反正一切也不由她控制，一切都不属于自己。
哪里都一样。
结衣蜷缩在自己小床的角落，背靠着墙。她睡觉时怀里必须抱着枕头，让前后都有实实在在的接触才有安全感。结衣没有抱枕，抱的是睡觉的枕头，所以醒来经常感觉脖子不舒服，她也从未提起过。
已经很好了。
至少在妈妈身边感受不到疼痛，能吃饱饭，还有崭新幹净的内衣穿，不会因为生理期没钱买卫生巾而困扰。结衣有在尝试习惯现在的生活。
可比起感受家人的爱意，最先升起的是嫉妒。
为什么阳菜可以自由自在地生活，自己却总是要被人监視，連私人空间都没办法保证？为什么那么多的事情，阳菜都可以做，她却连独自出门都不被允许？
结衣不喜欢阳菜的不请自来，不喜欢媽媽总是落在她身上的沉重目光，不喜欢被当成异类。身上的伤口每一次被强迫上药，她都像是遭受刑罚一般痛苦，怜悯的注视如利刃，一次次割开她本就少得可怜的自尊心。
尽管长久以来，她一直都是异类。
阳菜说，要做结衣的姐姐。
结衣没有辩驳，被当成了默认。
或许在阳菜看来，结衣是没办法负起责任，没办法变成榜样的麻烦家伙，不配成为姐姐。阳菜抢走了妈妈，又抢走了姐姐的称呼。一切都是阳菜的。
一同升入高中，阳菜拥有足够的才能，拥有与人社交、討人喜欢的能力，可以去有趣的社團，可以大胆选择未来。
结衣却連最简单的事情都做不好，一旦回想起爸爸的话，即使是在卧室看书学习也会浑身发抖，半夜惊醒司空见惯。
天赋被磨灭，一切都好困難。害怕他人的视线，想尝試努力交流却经常看见别人尴尬的表情。结衣不知道自己哪里做得奇怪，甚至分不清善意与恶意。
凭什么啊。
阳菜笑着向其他人炫耀，说结衣是妹妹，好像对她完全不介怀。
阳菜想带着她多看看社團，想知道她对什么感兴趣，在耳边烦得要命。
阳菜总是丢三落四忘记带东西，哪怕知道结衣会在她的文具上做手脚，也喜欢让结衣帮忙送过去。无法理解。
结衣在外面闷头乱逛，故意走去不熟悉的地方，等阳菜慌乱狼狈地来找。
结衣把自己闷在浴室，泡在浴缸里不出来，让阳菜只能在半夜洗澡。
结衣吃饭的时候不许阳菜坐在身边和对面，宁愿幹脆不吃，阳菜每次都躲着她，安安静静迅速吃完。
有些幼稚的手段，两方都是。
除了这些，她也再做不到什么了。
结衣好讨厌阳菜。
也讨厌自己。
想赢过她，想成为更加特殊，更加厉害的人。想让阳菜归还姐姐的称呼，想让自己才是照顾人的，才是被信赖的一方。
排球部的经理——这个职位还是开学那两天，阳菜和妈妈聊天时她不小心听见的。
阳菜说，青城的男子排球部算是强豪，里面有一个很厉害很帅气的前辈，人气非常高。因为有这个人在，排球部之前一直都没有招收经理，直到去年才有一位。
“……绝对会被很多女生羡慕吧！”阳菜笑着看向妈妈，“现在那位经理还跟帅气的前辈恋爱了，像是少女漫画的情节一样呢！”
“而且听说青城排球部那边杂活都是让部员做，经理的工作不算累……啊啊，真好，感觉好特别啊！”
结衣默默记下了。
排球部，经理，秋山优。
特别的、会被羡慕的位置。
她也想要。
只能去相信这个，别无他法。
胡乱寄托自己的期待，渴望能被拉上一把。无论是谁，无论是什么……都好。
救救我吧。
*
被秋山前辈递了纸巾。
结衣吸吸鼻子，擦掉眼泪，感受到自己的肩膀被揽住。前辈个子比她高，身上的气息也让她沉溺，本能地信赖。哪怕刚刚前辈还说，她成为不了经理，也赢不过阳菜。
有点残忍，又想让人靠近的，秋山前辈。
“你知道成为青城男排部的经理，最重要的条件是什么吗？”身边人问。
结衣摇摇头。
应该是很难的、她根本没有的品质吧。说不定严格到必须有相关经验，或者学习成绩也得很好才行。
“是人脉。”秋山前辈说。
“欸……？”结衣眨眨眼，眼眶还有泪花。
……这个说法未免也太现实了，完全在意料之外。
好像一下子就从高中生步入到成年人社会一样冰冷。