自行车与铃音掠过，飞快消失。及川望着巷子出口那头犹如彼岸的灯火短暂出神。
不太失落——他不知道这是不是正确的。
他爱着小优，这一点丝毫没有改变，依然是感情上的锚点与核心。
可及川彻内心此时无比饱胀，无比满足。完美完成了所有计划，努力一整天之后，只剩下些許疲惫与神清气爽，没有被分别的失落影响情绪，甚至没有滋生不合时宜的想念。
爱情所处的空间好像被缩小了，变成画面中一个小小的像素点，难以让他在意——些许茫然使及川思维停滞。
可今天是情人节。
上车。睡觉。
下车。回家。
到家后，开门便看见一束花被摆放在玄关。那是一大捧玫瑰，正开得灿烂，艳红的花瓣浓烈地晕染了视野，抢占他的全部注意力，使及川彻重新连接上了某些想法，也让关于她的部分得以再次启动。
这里是熟悉的城市。
是和她靠得足够近的地方。
是属于及川彻的，自由的时间。
想去送给小优，立刻。
必须要让她看看。
及川飞快上楼去冲了个澡，收拾好基本形象后拿起帆布包，把之前就準備完成的东西一股脑塞进去，再捧起玫瑰夺门而出，只留下一句“我晚点回来——”的告别。
他脚步轻盈，越走越快。
到后来几乎是跑，在不会让花束被破坏的限度内。
明明前几天还觉得那么可惜，明明總是会感到不安，明明以为自己失去了很多……但事实是，他什么都没有失去。小彻和小优不会因为短暂一天的分别就来到最坏的结局。
他要做的不该是“挽留”，而是“邀请同行”，和她并肩，在未来汇合。他该让她放心的。
爱情的占比从未被缩减，它仍然存在。只是变得更收敛，更克制了。那份底色渗透进他的人生。当及川彻靠近爱人，当爱意浓烈，当他奔向她时，才能清楚地听到其回响——
爱的余音悠长。
没有什么理由，他只是突然不害怕了。離小优很远时，便专注自己的事情，努力实现理想。可以去找小优时，便加快脚步，早点和她见面。
正如现在。
他只有最简单纯粹的念头。
想见她。
想抱住她。
想对她说……
*
“情人节快乐，小优——！”
打开门后，优一时间没看到及川彻在哪里。本该出现男朋友的位置变成了一大捧玫瑰花束，几乎要冲到她脸上。优有点被吓到了。
她后退半步，花了几秒去平复心情才回应：“……情人节快乐，小彻。”
优又眨眨眼：“好大的花束。”
“嘿嘿，漂亮吧……”及川放下玫瑰花，露出弯弯的眉眼，大声说，“我想你啦。”
“嗯。”优接过玫瑰花，欣赏一会儿后暂时放到屋内去，再给及川找出他常用的拖鞋。
“我想你了哦。”他关上门，亦步亦趋跟着优，又说了一次，眼睛亮晶晶地盯着她。
“我知道，先进来，”优在门口等待，伸手想接过他的袋子，“我帮你把、唔——”
还没说完，便被忽然扑过来的及川一把抱住。
少年将优彻底锢在怀中，俯身深深亲吻。他用了很大的力气，比平时大得多，手臂勒紧，完全没办法挣脱。优紧绷了一瞬，让自己放松下来，任由他亲。她记得彻好一段时间没做这种冲动的事情了。
小彻心情似乎特别好……？
她试图去感受。
交缠的呼吸中，彻的声音被放大，于是那份愉悦也顺利传达到优这里。他大概真的很开心，每句话都带着笑意，像喝醉了酒一般胡乱说些没头没尾的笨蛋话。
“小优……好喜欢你！”
“我好像知道要怎么做了……！”
他又开始亲，不着急立刻解释，只顾着一次一次地接吻。直到优失神地喘息，用力推了推他时，及川才放过女孩，低笑着说。
“听我说哦，小优……”
他嗓音泛哑，语调却上扬。
“我今天一整天都没有在重要的时候走神过，只有想要想起你的时候才会想你——虽然也有好几次想你啦……但是，嗯，跟之前的完全不一样。”
“总觉得……”
及川低下头，和优互相蹭蹭鼻尖，眸中的光彩几乎要让人深陷。
“我应该，找到了更好的，喜欢小优的办法……能让我专注的办法。”