他比她高大许多，林栖月自然无法完全将他抱进怀里，她感受到，他的身体渐渐平复下来。
她看不清他的脸，他缓缓睁开眼睛，目光凝在她身上，少年曲着长腿，女孩就蹲在她腿边，一遍一遍告诉他，这里是安全的，有她在。
他长睫微动，心跳渐渐加快，窒息感重新将他吞并，然而他知道，这跟刚才的不一样。
是因她而起的窒息感，甚至比他发作的症状更为强烈。
被她触碰到的皮肤痉挛，一股电流沿着脊椎往上爬。
他只有两个选择。
推开她，或者，抱紧她，让她嵌入自己的身体。
“我记得你的药好像在——”感受到他身体渐渐平和，林栖月想起她之前在他房间见过类似的药，白瓶的，在一个抽屉里，林栖月松开手，尚未转身。
在抽离的那刹那，林栖月手腕一紧，他被一股更大的更冷的力道包裹住，他在那一瞬间，身体比大脑更快做出反应，将她攥进了怀里。
骤然间坠入一个坚硬温热的怀抱，林栖月都没反应过来，她一脸茫然，整个人被圈进了他双腿之前，后背能听到他跳动的心脏声，一下一下撞击着她。
“不要走。”少年低沉的嗓音在耳边响起，他埋进他的发丝，嘴唇紧贴着她的耳朵，显得脆弱又可怜，他低声祈求，似在祈祷，“不要走。”
手腕被攥得生疼，身体也被牢牢束缚住，林栖月怀里从后面往前看，只能看到周时颂的后背，看不到他怀里还有个人。
她定定神，怀疑他在混沌意识里把她当成别的什么东西了，她决定好人做到底，扮演这个角色。
“我不走。”她轻声说。
也许，他把她当成妈妈了？林栖月琢磨着。
“嗯。”他埋在她肩窝，一动不动。
手腕终于被松开，林栖月松口气，还没能起身，就被他长臂禁锢住她的腰，林栖月垂眸看到他两只骨节分明的手，手背上的血管清晰可见，她无奈地叹口气。
这下好了，更走不了了。
他知道，从她推门而入抱住她的那一刻起，他就已经停止了发作，而林栖月不知道这一点
他卑劣地，想将这一刻延续更长时间。
想像小时候一样，躺在一张床上，抱着她睡觉。
那时候他太小，只知道跟她在一起很舒服，现在他已经长大，很清楚自己想要做什么。
彻底地拥有她，占有她。
肮脏又龌龊的想法。
他鄙夷地审视自己。
时间在一点一滴地流逝，房间内一片寂静，只有两个人彼此纠缠的呼吸声。
他不动，林栖月也不动，他的手臂收紧，林栖月有点慌。
她只穿了条单薄的睡裙，隔着布料，触感格外清晰。
林栖月能看到他手臂上凸起的青筋，蜿蜒盘旋，犹如冰冷的蛇。
她的体温逐渐过渡给他。
呼吸如同被剥夺，一股异样的感觉浮现出来，她还没摸清个所以然时，禁锢住她的力道骤然一松，周时颂松开了手。
他像是被烫到了。
林栖月微怔，她回过头，看到少年睁开眼睛，黑眸中是一片沉静，嘴唇也恢复了血色，林栖月瞧着，却莫名生出几分恐惧来。
“好些了吗？”她活动了下酸软的胳膊，从地毯上起身，他也跟着站了起来。
“我没事。”他像触电一样躲开她的目光，下达了逐客令，“你回去睡觉吧。”
林栖月隐隐有些不放心，尽管窗外雨声渐渐停了，雷也不响了。
“你可以吗？要不我今晚陪——”
“不用。”恢复正常的他冷酷打断并回绝了她的提议，他定定神，打开了床头灯，一股暖黄的灯剖开黑暗。
他站在背光的地方，好看的没有一丝瑕疵的五官都充斥着冷意，仿佛那良久的破碎感只是一场梦，他披上了一层淡漠散漫又坚不可摧的外衣，拉开了门。
林栖月还是认为他有点不太对，可又思索不出来，到底哪里出了问题呢。
她站在门外恍然，暗骂真心喂了狗，这个周时颂果然是个“用完就丢”的主。
才被她“治”好，就迫不及待地把她推走了，亏林栖月还盼着他脆弱时分说几句真心话呢。
慢吞吞地走到门口时，她握住门把手，骇然回眸，一个恐怖的猜测冒出来。
她发现了他的秘密，还亲眼看到这个倨傲清冷的天之骄子最脆弱的一面，他不会提刀出来，将她灭口吧。
一阵凉飕飕的风吹在她的脖子上，林栖月一慌，赶紧推开门，加快脚步回到了自己家里。
钻进被子里，身体松懈下来，她才后知后觉到身体的酸软。
被他圈住的腰，握住的手腕，触感仍然残留在身上，回想到周时颂让她离开的那个神情，林栖月抱着抱枕莫名打了个冷战。
她不敢深究。