〈1-1.我请的，马丁尼〉
余灝第一次见到吴泽宇，已经是好几年前的事情了。
那时，他还是个略显清涩的少年。
时隔多年，要不是靠着胸前的名牌——
手起酒落之间俐落优雅，酒水沿着杯壁打出漂亮的弧线。
掌心一转，一杯酒就此成形。
「您的玛格丽特，请慢用。」
镶着柠檬片的调酒推至面前，杯缘掛着透亮晶盐。
名牌的职位，从实习生变成了调酒师。
年少的稚气已经全然褪尽——
取而代之的，是一双成熟的眼眸。
如同一片深海，静謐而幽远难测。
那双微挑的眼，看人时总像在笑，藏着一点说不清的曖昧。
酒水送上桌，吴泽宇以调酒师之姿，俯身致意。
转身离开的那一刻，优雅而从容。
和记忆里，曾经为他停留的少年，已经判若两人。
明明——少年的眼神，曾经那么清澈真挚。
余灝的指腹，摩挲在杯缘。
涂抹的海盐掉落，无声融进杯底的水痕之中。
他的目光，始终佇足在那道身影上。
当年轻声问候就会脸红的少年，此时此刻正与男人交谈的亲密——
甚至，毫不避讳肢体上的触碰。
男客的指尖漫不经心抚过手背，一路滑向手腕。
吴泽宇只是垂眸一笑，身子前倾，靠近对方耳边低语。
鹅黄的灯光，映照在微微翘起的唇角。
整个画面，彷彿都被染上一层曖昧。
吴泽宇，和不同的男人进出酒吧。
一道熟悉的嗓音，驀地打断思绪。
不知道什么时候，乔治已经站在他的面前。
乔治——余灝高中时期的挚友，是这间酒吧的老闆。
「想当年你那么常来我的店，还是刚离婚的时候呢。」
余灝本来就是常客，只是离婚之后，被外派到了国外工作。
没想到，再访已经隔了好几年。
在他回到台湾以后，吧台的角落几乎成了专属的位置。
「这种事就别提了吧。」
余灝仰头，喝了口闷酒。
乔治轻笑了一声，手上的玻璃杯已经擦得晶亮。
然而，指尖依旧没有停下，像是在等待着什么。
语气依旧平稳，却是话中有话。
余灝知道，乔治在问什么。
白布与玻璃的摩擦声响，回盪在两人之间。
他垂着眼眸，看着手中的玛格丽特。