吴泽宇被迫松口，猛咳了好几声。
「等一下啊，你今天怎么了？」
被居高临下地拽着头发，吴泽宇被迫仰着头。
他原本还在喘气，听见问题，只是舔了舔嘴唇。
「没做？」对方嗤笑一声，「对男人硬不起来？」
吴泽宇没有回答后者的问题。
只是勾起嘴角，露出一个习惯性的笑。
那抹笑底下，藏着一瞬间压下去的动摇。
这一次，吴泽宇没有先进浴室。
而是，直接跨到对方身上。
然而，抵上去的一瞬间，吴泽宇突然感觉背脊一阵发凉。
他忽然想起，那个男人曾在那一瞬间停下。
明明只要不去思考就好了。
吴泽宇咬紧牙根，就硬是坐了下去。
然而，坐下的那一秒，腰间猛地抽了一下。
他知道会痛，但不知道会这么痛。
到底的一瞬间，身体像是被撕裂成两半。
视线，因剧痛而短暂模糊。
吴泽宇的额头直冒冷汗，身体止不住地颤抖。
「别急啊，你流血了。」
每一次，不都是这样吗？
再不做点什么的话，他会忘自己应该有的样子。
吴泽宇含着泪，勾起嘴角笑了笑。
吴泽宇在外面游荡，直到接近中午。
咖啡厅的铁门半张，乔治正准备开店，他向前打了招呼。
乔治见到他的时候，神情没有太多变化。
只是，目光不动声色地在他脸上扫过。
「泽宇，你又没睡吗？」
吴泽宇没有回答，只是从口袋拿出手机。
「群组不是有人临时请假吗？我想说来帮忙??」
乔治已经把钥匙塞进他的掌心。
吴泽宇眨了眨眼，下意识想把手收回去。
但，乔治已经压住他的指尖。
「乔治哥，我没关係的??」
吴泽宇本来还想要婉拒。
只是，在乔治的眼神之下，他最后还是点了点头。
声音很轻，轻得有些不知错。
因为，乔治给的那把钥匙，是店长休息室的。
休息室的空间不大，里面只有一张沙发床、一条薄毯。
乔治总说，这是他偷懒的地方，但吴泽宇知道——这里，只有他在用。
盯着天花板的纹路，白漆渗着水泥的灰，就像是那隻黑猫脚上的白毛——
如果，牠能不再流浪就好了。
他想着如果能睡一下，至少不会白费乔治哥的心意。
但，下一秒，天花板变了。
昏暗的霓虹灯光下，斑驳的壁癌像海浪一样在眼前浮动。
再熟悉不过的场景，吴泽宇很快认出来这是哪里——
男人的喘息压在耳畔，他承受着另一个人的重量。
有跟钉子，一下一下贯穿着身体。
对了，他刚刚休息了一会，之后就在酒吧上班??
好像是用那杯马丁尼、用同样的话术，把哪一个陌生男人又约了出来。
就像——过去无数次那样。
包裹在身上的沐浴乳香气，最终，都会被硷腥味给盖过去。
偶尔，还会混杂着铁锈的味道。
然而，那一夜包覆住他的，竟然是一股淡淡的木质香调。
他不明白，却有一瞬间，怀念起那晚平静的天花板。
安静的，让他比平时多睡了一两个小时。
气管被挤压，眼前就开始扭曲起来。
他们打他、骂他、压他，尽情宣洩平时压抑的慾望。
下一秒，声音换成另一个男人。
那声音像是压在耳膜上的回音，从多年以前开始反覆播放。
体液湿黏的触感渗入骨髓，怎么样也抹拭不掉。
他越是用手清洗，就越是黏腻——
手中清洗到一半的玻璃杯，险些滑落。
流理台，几乎要被自己搓出的泡沫给淹没。
吴泽宇瞠着眼，好一会才发现自己穿着调酒师的服装。
湿着的，不是其他，只有自己滚落的冷汗而已。
像是要将残留在喉咙深处的东西压下去，吴泽宇努力吞嚥着口水。
吴泽宇低头，强迫自己深吸一口气。
当他再次抬起头，脸上已经露出笑容。
吴泽宇转过身，走向吧台。
看见熟悉的面孔，他以调酒师之姿俯身致意。
嘴角一如往常的弧度，完美的毫无破绽。
「东正哥，好久不见。」
唯独，在吧台下方，没人看见的地方——
像是，要把什么脏东西擦掉一样，
无意识而不断重复的动作。
但，他知道，残留在身上的东西，早就洗不掉了。