江昀清拗不過她，一個人走出了病房。
出病房後，他低頭看了眼手機，解鎖後的界面是他和陸聞川的聊天記錄，最新的一條消息是幾個小時前他剛到青城的時候發送的，說自己已經到了，讓陸聞川不用擔心。
陸聞川沒回他，不知道有沒有看到。
江昀清不由得開始沮喪，心裡明白，陸聞川答應他的事一定會做到，但回消息這件事陸聞川並沒有答應，是江昀清自己抱著人家耍無賴、賣可憐，人家不買他的帳，江昀清一點底氣都沒有。
晚上，江昀清回了自己租住的公寓，開門時，有種恍然隔世的感覺。
他不由得回想起半個多月前，自己在這間房子裡所發生的一切。當時他從陸聞川家搬出來，生活漫無目的，像是徹底失去了希望。算起來，到如今也並沒有過去很久，居然已經是完全不同的兩種心態了。
他將行李箱放到客廳，將從南清郵寄回來的油畫拆了箱，準備放進書房。
他拖著東西開門進去，整理的時候，在書房桌子下的角落裡看到了一隻敞著口的紙箱。
箱子裡盛滿了畫和照片，東西已經很久沒動過了，自打江昀清搬來這裡後，就一直放在那兒。江昀清將其視作洪水猛獸，不敢觸碰，以至於到現在，箱子裡的東西都還很雜亂，有一部分已經翹出了箱口。
江昀清將手裡的油畫放下，走過去，慢慢將箱子從桌子底下挪了出來。
他在箱子前坐了一會兒，幾分鐘後，才慢吞吞地將裡面的東西都翻出來鋪到地上。裡面的東西很多，幾乎占據了大半個書房的地面，他便只得又去別的房間翻來一隻紙箱，將東西分門別類地裝好。
做完這些，他用膠帶密密實實地封上箱口，將兩隻箱子好好地放進了柜子里，又放了一些雜物上去壓實，關好櫃門後，這才緩慢地走出了書房。
到了晚上，一直沉寂的聊天界面仍舊沒有新消息。
江昀清洗完澡看了眼手機，覺得自己實在等不及，便找了個話題，將自己今天剛布置的房間拍照發了過去。
江昀清用自己在南清畫的畫做了一面和陸聞川家很像的照片牆，裡面大多都是一些風景，只有少數畫面比較抽象。
陸聞川仍舊沒有回覆，江昀清便不死心地又發了十幾張照片過去。
他問陸聞川：這面牆中間還缺一塊，你覺得掛什麼比較好？
陸聞川沒回，江昀清便又說：要不就掛你的肖像吧，我畫了好多，你幫我挑一下？
似乎是怕江昀清真的再叮叮咚咚、沒完沒了地發一堆圖片過去，陸聞川終於忍不住露了面，發了一個省略號過來。
江昀清猶豫了一下，借著這股衝動，主動撥了視頻給他。
江昀清猜想，陸聞川應該並不是很想接，因為視頻通話撥過去後，過了很久陸聞川都沒有接通。