程翥不能说自己其实犹豫了很久要不要来，害怕自己和他一起、走在校园里，会看上去太像是老师和学生，而不是一对情侣。校庆在A大的传统中因为艺术生的天马行空而办得很像学园祭，是校园情侣们增进感情的最佳时机。程翥突然发觉自己的渴望——原来人真的会有一瞬想要变回二十岁，那样就能毫不自卑地和他走在一起，而不是像这样时时在意自己的形象：我看起来会不会太过成熟？我眼角的皱纹明显吗？陌生人会以为我是他的谁？如果知道了，又会不会嘲弄他、为难他？
“我这都没什么衣服……浪费你这个衣架子。你要是去敬子那里，什么没有，从头到脚，连袜子都限量，我这有些还是从他那捡他不要的。”
程翥立刻板起脸：“哪些是他的？我可不穿。”
“去要个帽子嘛。他那帽子好看。他有帽子收集癖。”
“你这不是挺好看的……”程翥顺手从架子上抽下一顶帽子，一面全是铆钉，戴上了觉得有点眼熟，“啊，这是不是那时候那个……”
“对，你当时从他那抢来的，我一直也没还回去。”徐步迭从房间里翻着翻着一堆衣服里给他翻出一条裤子，又笑了，“那时候还在你工作室看见当时的照片。那上面，你穿着破那种大洞沾了很多颜料的裤子……我没有那种啊。”
“我那不是时尚，就是真实……洞都是爬桁架磨的，颜料都是染上去的。”程翥换了裤子，骂了一声“操，小子腿这么长”，不甘心地把裤管卷了卷；对镜自怜了一下，觉得看起来至少可以伪装二十四五，才算满意了，就感觉脚上差了什么，又十分自助地从徐步迭的鞋柜上直接挑了一双，小徐的鞋那虽然全不是高级货，却一双双勤快地刷得雪白透亮；两人码子居然也是一样的。
程翥穿好了，再挑了件旧夹克，在徐步迭面前转了一圈，得意问他：“怎么样？看傻了？”
徐步迭看着眼前人穿的全是自己的衣服，像是浑身打满了某种标记那样，有一种饱胀的冲击令他呆了一会，终于发表感想：“我所有衣服你都能穿啊……那你的是不是我也能穿？这倒还挺省钱的……”