她一時沒有說話。
男人坐在輪椅上，上身穿著寬鬆的灰色睡衣，下身卻穿著卡其色休閒褲，搭配突兀。
宋念初突然意識到，他從前與她見面，或者說與外人見面時，總會將衣著搭配齊整。
即便他……即便他沒有腿，不需要穿褲子，也總會為假肢替換褲裝。
這次他卻沒有這麼做。
心緒愈發洶湧，她稍稍抿了一下嘴唇，想說什麼，卻聽見另一道聲音響起。
嗓音粗厚、沙啞，與她之前在客廳中聽到的如出一轍。
「……你是今刀嗎？」
兩人齊齊一怔。
先前收到的那些詭異私信頃刻間湧上心頭，宋念初驟然轉頭看去，與那個陌生男人撞上視線。
那是個中年男人，一雙眼睛有些發紅，焦距散亂，臉頰上也帶著點兒不正常的紅暈。
他見宋念初扭頭看來，嘴唇動了動，鼻翼有些不自然地張大了些，仿佛在重重呼吸。
「……你是今刀，對吧？你是今刀？」
雞皮疙瘩都冒了出來，宋念初下意識攥緊手中的防身噴霧，手指僵硬緊繃。
是他。
是那個給她發私信的人。
……可是，怎麼可能是他，怎麼會是他？他怎麼知道她住在哪裡？
看到那些私信時的害怕化為實質，宋念初一時周身發寒，思緒成了空白，抿緊唇沒應聲。
「你先進去。」
沈則隨的聲音在走廊中響起，仍舊沉靜，「不用出來。」
宋念初下意識往後退了一步。
但這後退的一小步，卻好像將那個男人刺激到了。
他呼吸聲變得愈發粗重，大步邁上前去，一下子便攥住了宋念初的手腕。
「今刀，你是今刀，你為什麼不回我信息？我都來找你了，你為什麼不給我開門！」
「這個男的是誰？我都跟你說過，我會娶你！我會娶你的啊！你跟他什麼關係？你為什麼要聽他的話？」
男人滾燙的手指牢牢攥住她纖細手腕，粗糲指腹摁在薄薄的血管肌膚上，粗重呼吸向她的面容噴來。
宋念初驚叫一聲，心跳都要停止了，背在身後的手往前伸，要對著他按下噴霧。
小瓶子被打掉，陌生男人紅著一雙眼，身上酒意濃重，湊上前來：「今刀——」
她眼眸下意識閉了閉，偏臉往一側躲避，踉蹌往後退，近乎要跌倒在地上。
那濃烈的酒味卻並未靠近。
宋念初心驚膽戰，睜眼望去。
另一道身影擋在了她的面前。
他分明與從前一樣，發絲漆黑烏潤，背影清瘦筆直，傾身時後背的衣料被蝴蝶骨支起一小片輪廓。