葉斕非一般心理諮詢師，而是精神科醫生。除了在私立醫院會診患者外，她很少充當「心理醫生」的角色接待客人。
若不是受人委託，也不會有這樣的破例。
葉斕端著牛乳茶從吧檯出來，看見柏騰正站在魚缸前，盯著幾條孔雀魚發怔。
她將茶杯放在玻璃桌面上，發出的響聲讓柏騰回過頭。
「柏先生，請坐。」
柏騰坐在對面的單人沙發上，背微微窩著，雙手交疊放在腿間。
「沒給柏先生準備咖啡，喝杯乳茶，適當的甜能放鬆心情，雖說還沒有確切的科學依據。」
柏騰說了聲謝謝，拿起茶杯象徵性地抿了一小口，說了句「味道不錯」，再沒喝一口。
葉斕並不在意，簡單地介紹了下自己，道：「他找到我的時候，說你的情況很嚴重。」
她的目光下移，落在柏騰受傷的手臂上，傷口還沒痊癒，「見到柏先生，我發現你的情況，比想像中的更嚴重。」
柏騰輕笑一聲，「是嗎，我感覺還好。」
作為「心理醫生」，而葉斕卻絲毫不委婉：「好到要結束自己的生命？」
「那是個意外。」
「但願。」
葉斕換了個坐姿，身體微微前傾，「柏先生既然選擇見我，我可以認為你是相信我的，也希望你能把最真實的一面袒露給我。畢竟......」
柏騰微微挑眉，「畢竟什麼？」
「畢竟現在還活著，為了某個人活著？」
葉斕的尾音微微上揚，明明是猜測試探的語氣，柏騰既沒肯定也不否定，只是說：「葉醫生，請問。」
葉斕比了個「OK」的手勢，拿來筆和紙，問：「柏先生在至今的三十八年裡，想自殺......呃結束生命的念頭，持續了多久？」
「沒有，我說了是意外。」
「好的，換一種說法。」葉斕向右歪了下頭，「想活著、生的念頭，會很強烈嗎？」
氣氛很安靜，水族箱裡的氧氣機仿佛成了噪音。
半分鐘後，柏騰抬眼，聲音很低：「從未。」
「還記得是從什麼時候開始的？」
「四五歲吧，記不太清了......大概從離開教堂，被收養的那一刻開始。」
葉斕點頭，在紙上記著什麼。沙沙的寫字聲停止後，她又問：「這種想法動搖過嗎，因為某件事，或者某個人，不用立即回答，可以閉上眼睛回想。」
聞言，柏騰輕闔眼瞼。
眼前閃過許多畫面，沒有一幀是清楚的。漸漸地，所有的畫面重合成一張面孔。
模糊的輪廓變得清晰，左臉的酒窩，雙眼皮的褶皺，分叉的睫毛端，皮膚的紋理看得一清二楚。
柏騰睜開眼，眼睛有些紅。
葉斕細細地觀察著他每一寸的表情，適時開口：「有沒有因為他，改變過想法。」