教授正在填补着那道缺口。
佩夫人回到家时看到朱蒂斯正坐在摇椅上，裹着她送的那条毯子。朱蒂斯站起身来给她让座。佩夫人摆摆手让她坐回去。
“我一会儿就出去。你呆着吧。”
朱蒂斯摇着椅子，目光越过议会大楼的穹顶，凝视着高过它的自由女神像。城市的灯火夺走了星光，夜晚的天显得空洞洞的。
佩夫人穿着居家服，趿着拖鞋来到门廊上，肩头披着一条粉色的毯子。她在台阶上坐下，然后装好烟斗点着。朱蒂斯闻着二手烟，也想来点儿烟草，甚至来点儿大麻，但她抑制住了这个想法。
老女人没有说话，而是大声地猛吸了几口烟斗。她和朱蒂斯一起，无声地望着天空。朱蒂斯在等着。
最后，佩夫人终于发话了，“知道吗，我以前有个丈夫。”
“不知道啊。你有孩子吗?”
“嗯，有俩。他们早长大了。女孩在堪萨斯城。男孩就不知道了。”
朱蒂斯接着摇，椅子的接合处嘎吱嘎吱地叫着，暂时打破了沉默。佩夫人咬在嘴里的烟斗一点一点闪着红光。
“你有男人吗，狄塞尔维?”
朱蒂斯努力压着笑。
“不知道。也许吧。”
老女人吸了口烟，继续研究天空。巷子里一个行人也没有。大楼里有人在播唱片，是一个名叫比莉?荷莉戴的美国黑人爵士歌手的民歌。