沈晋抬起眼，目光锐利：“你要我管你什么？真管你，你乐意？”
沈墨伊噎住了。可他不甘心认怂，更想证明那女孩是错的，他也不是孬种！但此刻他脑子发胀，眼睛通红，理智早烧没了。他急需做点什么来证明自己。
屋里安静得可怕。没人替他说话，两道目光像刀子刮在他脸上。他吸了口气，像是给自己壮胆，又像要重新确立自己在这个家的位置。
他猛地抓起茶几上的烟灰缸，用尽力气砸了出去。
烟灰缸擦着沈晋的脸飞过，砸在对面的墙上，“哐当”一声巨响，碎片溅了一地。
他从没这么干过。砸完他不敢看人，瞪大眼盯着地板，肩膀抖得厉害。
“草！沈墨伊你找死！”何彦冰冲过来挡在沈晋前面，“没事吧？！”他扳过沈晋的脸仔细看，就差一点，只差一点就砸中了。他扭头指向沈墨伊：“你他妈疯了？！道歉！现在就跟爸道歉！”
沈墨伊豁出去了：“我凭什么听你的！”他吼完，瞥了眼面无表情的沈晋，又冲何彦冰喊：“我爸根本不爱你！你少自作多情！他那种人，根本不懂感情！”
何彦冰挥拳就要揍过去，手腕却被身后的人攥住了。
沈晋抓着他的手腕，眼睛却盯着儿子。沉默了几秒，感觉手里的力道松了，他才慢慢放开。然后他平静地对沈墨伊说：“我只爱过何彦冰一个人。”
何彦冰猛地看向他，嘴唇动了动，没出声。他以为这辈子再也听不到这个“爱”字，可现在听到了，却是“爱过”。眼眶骤然一酸，他转身就朝大门走，摔门离去。
看着那背影消失在门外，沈晋呼吸发沉。他退到沙发边坐下，冷眼看向手足无措的儿子。
沈墨伊偷偷瞟他，低头想溜。
“站住。”沈晋指指对面的沙发，“坐下。”
沈墨伊乖乖坐下。
“砸完了，爽了吗？”
“……不爽。”他脑袋垂得更低，手指抠着裤缝。
沈晋缓了缓语气：“以你父亲的身份，你的感情问题，我不干涉，那是你的事。我的私事，也轮不到你操心。”
“爸……我……”沈墨伊想起何彦冰刚才离开时的表情，后怕渐渐涌上来。
“你长大了。现在我用男人的身份跟你说话。你觉得我爱不爱谁，对我不重要。我不在乎你怎么想。”
“我不是那意思……你和冰哥……我刚才气昏头了胡说的……”
“你的闹剧，到此为止。另外，你的生活费我会重新计算，具体数额看短信通知。要是不够用，可以来我公司兼职。”
沈墨伊宁愿他爸劈头盖脸骂他一顿。现在这种冷冰冰、像谈判一样的氛围，让他窒息。他哭丧着脸：“爸，我最近手头真挺紧的……能不能先……等下个暑假我一定去兼职！爸！”
“明天我让人事把岗位要求发你，自己掂量着选。”沈晋起身往车库走，又回头补了一句，“工资按小时算。”
“爸！爸！”沈墨伊追过去，门在他面前关上了。
a市飘着小雨。何彦冰走出小区，在路边的公交亭下等网约车。
以前和沈晋吵架，难受是直接的，像挨了一闷棍。现在倒好，连架都没吵，心却像被细刀片一道道刮过，伤口不大，却密密麻麻，疼得喘不上气。
他明明已经接受沈晋现在对他更多是身体上的依赖，可为什么还这么难受？直到此刻心里泛起的刺痛，他才明白，比起做过、吵过、甚至渣过，“爱过”才是最磨人的。
订单被取消了。雨越下越大。何彦冰低头正要重新叫车，一辆车缓缓停到他面前，按了两下喇叭。
车窗降下，是沈晋：“上车。”
何彦冰又气又堵，装作没看见，沿着人行道往前走。
车慢慢跟上来。“上、车。”
何彦冰脚步顿了顿，拉开车门坐了进去。
沈晋打着方向盘，目视前方：“回你那儿？”
“嗯。”
十七层的公寓，一切都还是沈晋熟悉的样子。门刚关上，灯还没开，何彦冰就把他按在门板上吻了上来。双手捧着他的脸，不让他躲，哪怕只是偏开头喘口气也不行。
也许是因为这里更容易勾起回忆，也更容易破防，在儿子那儿受的伤，直到现在才发作。沈晋被吻得缺氧，心也是。他抬手隔开对方的唇，刚喘两下，手就被拨开，齿关再次失守。
“何彦冰……够了……”他含糊地哼着，推他肩膀，“……喘不过气了，别亲了。”
何彦冰松了点距离。沈晋把下巴搁在他肩上，手臂环着他的腰。黑暗中，阳台玻璃门透进外面零星的灯光。许多记忆混着刚才沈墨伊的失控，一股脑涌上来，心口像被揪紧了。抱了好一会儿，他才小声问：“为什么突然走？”
“……”
“不想说就算了。”
何彦冰短促地笑了一声，牙齿轻轻磕在沈晋颈侧：“要不咱俩抱一块儿哭一场。”