隔天早上，林暖汐站在衣柜前，比平常久了一点。
她原本伸手去拿那件平常和小晴她们会穿的衬衫，有着蝴蝶袖和小花边，又停住。
手机里还留着昨晚的讯息。
——明天穿旧T恤来，不要穿好衣服。
她翻了一下衣柜，找出一件洗到有点松的灰色T恤。
拿出来，又皱眉，太丑了，这样太随便了吧。
她把衣服放回去，然后又重新拿出来，站在镜子前看了两秒，最后还是穿上。
暖汐到洗衣店的时候，奶奶正好出门买东西。
「他在阁楼，」奶奶把菜篮子掛上手臂，回头说，「你自己上去，我去厨房。」
「好，」暖汐说，「奶奶慢走。」
门关上了，洗衣店只剩她一个人，洗衣机还在转，低低的嗡嗡声，蒸气从后面透出来，那个热气很暖。
她把书包掛好，往阁楼走。
陈白曜在工作台前，看到她上来，把一罐东西推过来，「昨晚说的，今天试。」
她坐下来，看了看那罐，「云母粉浓度更高的？」
「嗯，上次你说比例的问题，我想试看看浓度拉高之后加慢一点，漫反射会不会更均匀。」
她拿起那块布，开始调，他在旁边站着，不说话，就看。
她知道他在看，她低头专注在手上的动作，从中间开始往两边走，往右移的时候让自己慢两秒
「你往右的时候还是快，」他说，他停了一下「昨天也是。」
她深呼吸，对抗那个顺，再慢一点。
云母粉落下去的声音很细，窗外偶尔有巷子里的声音，洗衣机的嗡嗡声从楼下透上来，闷闷的，像背景里的呼吸声。
第一层盖好了，她把布放稳，等到八分乾。
「可以，」他说，在旁边坐下，拿起记录本。
这是第一次她没有一直问问题，他也没有一直说，两个人就这样在阁楼里，各自做手上的事，等那块布慢慢走到八分。
「我不是说不要穿太好看的衣服吗？」陈白曜没有抬头。
「我就随便穿个衬衫。」林暖汐低头看着自己的衣服觉得莫名其妙。
「衣服弄脏了我不管。」
「我可以给你送洗吗？」
「我们摄影社企划的事，」她忽然开口。
「布料现在有点眉目了，我可以带我朋友进道具组吗？」
他翻了一页记录本，「可以。」
「真的可以吗?现在还不算成功！」
「做对了就算，」他说，「什么时候要进去？」
「这週，」她说，「越快越好，企划书要交了。」
他顿了一下，「几个人？」
「三个，就我和我两个朋友。」
「进去不能随便动东西，」他说，「你跟她们说清楚。」
「我知道，」她说，「谢谢。」
他没有回应，继续写记录，她也没有继续说，把视线移回那块布。
等待的时间拉长，阁楼的灯光打下来，那块深蓝色的布在光下慢慢走，她盯着看，想到那个反射如果均匀了会是什么样子，光在布的表面流动，均匀地走向每一个角落。
她按了一下，那个阻力对了，就是那种感觉，它只是在那里，让你感觉到它已经准备好了。
他过来确认，按了一下，「加第二层。」
她拿起云母粉，这次比上次更稳，从中间开始，往两边走，对抗那个顺边力道，慢慢的。
他站在旁边，没有说话，但对林暖汐来说他是能让她感到平稳。
她把布料放好，退后一步，两个人都看着那块布，等那个反射出来。
灯光打在布面上，光慢慢走，比上次均匀，那个深蓝色在光下有一种安静的流动，带着光泽的流动。