而另一片島嶼上的李瓚就像消失了一樣。他的梳子，他的蘋果，他的紅繩，他在月光下的一支舞……一切都像那天沙漠上的白色橄欖樹林，消失得無影無蹤。
同他一起消失的是東國的一切悲歡苦痛，是九月二十六日那天發生的一切。
那段慘烈的過往，還來不及疏通消解，就被死死密封起來，她無法和任何人提及。因為，他們沒有經歷，沒有見證，他們並不懂——一次戰爭而已，有什麼走不出來的呢。
人類的悲歡是並不相通的。所以，只有她被鎖在一座孤島上，看著來往的遊輪里人們載歌載舞，夜夜笙簫。
一月的第一個周末，楊慧倫叫她回家吃飯。
那天很冷，還下了雨，車流堵得水泄不通。
宋冉坐在車裡，聽著四周頻繁響起的尖銳汽笛，起初只是不安，漸漸她煩悶頭疼，那些聲音像刀一樣割扯著人的神經。
她無端憋悶，想拿指甲把擋風玻璃徒手抓破。
宋央打電話來問她到哪兒了，她說堵車。
十分鐘後，宋致誠打電話問她到哪兒了，她說堵車。
二十分鐘後，楊慧倫打電話問她到哪兒了，她說堵車。
半小時後，楊慧倫又打電話來。
宋冉一瞬失控：“說了無數遍堵車你們催什麼催!這麼不耐煩下次別叫我!”
她掛掉電話，氣得渾身發抖。可氣過之後，又後悔太粗暴，自己調解不好情緒，卻將壞脾氣發泄在親人身上。
到家時，是晚上七點半。
宋冉上樓梯時腳步沉重，內心不安。走到家門口，推門進去，家裡安安靜靜。宋致誠坐在沙發上看手機新聞，楊慧倫在廚房裡熱菜，宋央在房間裡跟男友盧韜視頻聊天。
大家都在等她吃飯。
宋冉眼睛一濕，更加內疚。
“我回來了。”
宋致誠放下手機去廚房幫忙端菜，宋央也掛了電話溜出來親昵叫她：“姐，沒暈車吧?”
“……有點兒。”
“那喝杯熱水先。”
“嗯。”
四人圍坐一桌吃飯，宋冉有些難堪，始終不說話。倒是宋央說起自己工作上的事，嘰嘰喳喳不停。她在一家小公司做職員，薪水不高，每月工資還抵不了開銷。
但她肯安心上班，楊慧倫已經很滿意，說只要她好好工作，每月獎勵她五百。
宋央哼一聲：“五百能幹嘛?”
楊慧倫說：“你一月也就兩千出頭，還嫌棄呢?”
宋致誠問起宋冉：“我看新聞說，你們台里準備送你拍的照片參賽?”
宋冉含糊地“嗯”一聲。
“這麼重要的事都不跟我講，讓我高興下。”
“忙忘了。”宋冉說，“全球參賽的照片多了去，不一定能得獎。”