他有時候生活在姥姥姥爺身邊，有時候回去那幢有風穿堂的別墅。
那時候，母親很溫柔，說話和氣，從來不和人起爭執，所有人都喜歡她，說她脾氣好。有一次，他們兩去外省旅遊，他吃壞東西半夜上吐下瀉，母親急壞了，帶他去醫院，結果揮停的計程車被一個喝醉酒的男人占了，她急的憋紅了眼睛，抓住車門盯了半天，也罵不出一個髒字，好在司機師傅替他們說話，把醉漢趕下了車。
但等父親死後，母親慢慢就變了。
她心裡的愛沒有了，她的精神支柱垮塌了，她渾渾噩噩，只是因為放不下孩子，才沒有隨父親而去。
剛開始，債主上門要債，母親不讓他出臥室，自己去開門，外頭污言穢語，母親就只是小聲地低頭說些保證，回來後難受得一整天吃不下東西，精神恍惚。
晚上玻璃碎了，一塊磚頭飛進來，就落在他的枕頭邊，母親從夢裡驚醒，嚇壞了，之後每天帶著他躲進衣櫥，他靠裡面，母親則貼著櫃門，一晚上要醒來數次確認他還好端端的在。
後來，他們從別墅搬出去，搬進一套一居室的公寓，衛生間和廚房都是合在一起的。母親開始為了一塊打折的肉跟人爭得面紅耳赤，回去燉湯給他補身體，自己一口不吃；拖拉著編著謊話只是為了晚一點交房租；為了省下公交的錢天不亮就起來走路去打零工，回來時怕吵醒他，摸黑洗漱睡覺。
但留在國內總是是非不斷。
他遭遇綁架事件後，連卓就送他們去了美國。
飛機落地，在衛生間，母親給他一把剪刀，要他幫忙剪去長發。黑亮的髮絲保養得很好，一片片雪花般落地。他把剪下來的頭髮收起來，母親目光留戀，但還是扔進了垃圾桶。那些漂亮的裙子一件也沒有帶來，只有款式相似的牛仔褲T恤和運動鞋。
在奧克蘭深夜空曠的大街，寒氣沁骨，傅聞璟拎著行李箱走在母親身後，看著面前一頭短髮，身形嬌小而堅韌的女人，他知道過去再也不會回來。
華人餐廳、超市收銀、美甲店。超長的工作時間，極易驚醒的睡眠，手裂傷反覆不好，不得不舍下面子討要快過期的食物。
住處是和老鼠為伍的地下室，常年見不到陽光。明明母親從前看到蟑螂都要尖叫著打電話給父親，讓他從公司趕回來全屋消毒。