严奚如到了十九楼，听说俞访云去了抢救室，便在办公室里等他。占了两层楼的ICU就是阔绰，住院医师都有单独的办公室。严奚如之前几次路过，从没进来审察过，如今一看这屋子，完全是俞访云收拾出来的风格。
——病历本和处方笺在电脑旁边码得整整齐齐的，所有签字笔都按颜色分类了插在笔筒里，桌上一尘不染，还点缀了一小盆水仙花球，养在换药碗里，倒是不浪费。
屋里有股淡淡的药香，严奚如往窗外走几步，发现窗帘钩上也挂着一个香囊，是俞访云给自己做过的同款，白芷和沉香的味道突出。他把办公室打理得井井有条，仍在其中埋了一点与恋人连络的线索，偷偷撩拨自己心弦。
严奚如略一低头，瞟到了垃圾桶里那一束鲜花，刚被丢弃，还冒着水汽。他捡起脚边的卡片，就普普通通一句生日祝福，落款是汤季。
——“生日快乐”四个字，兴师动众地配了一束白色玫瑰，生怕别人猜不出来他图谋不轨。
可俞访云卡片都没翻开就丢尽了垃圾箱，如此冷漠做派，严奚如不禁笑出声来。
“严奚如？！你在我们这儿干嘛？”ICU的主任先开门进来，后面跟着的俞访云看到他也意外。
严奚如靠近门口：“我来找俞大夫。”手臂自然地搭上了他肩膀，感觉到俞访云也朝自己歪，猫儿似的在自己腰上挠了一下。
主任没注意这两人的腻歪，把桌上几本病历签了，忽然抬起头：“诶严奚如，你是药去之前血管外科老罗去的那家医院吗？那边的院长也是桐医出去的，肝胆外科搞得蛮好的。”
严奚如瞟了眼俞访云，后者也在注视他，“嗯，他是找过我几回，提的条件也不错。”
“确定要走了啊？其实也挺好的。你看看楼镇军一来，把我们普外弄得乌烟瘴气都成什么样子了。”这话也就老主任敢直白地讲出来，“那你什么时候走啊？”
严奚如松开手：“今年。”
天刹那间就阴了下来，云和霾搅和成了一团。主任还驻留在桌前，严奚如先说有事，离开得仓皇。
主任奇怪：“啊，他到底来干嘛的啊？”
俞访云摇摇头，睨见桌上那枝沾着露珠的百合花。
严奚如走到门外，空气湿热，不由得担心蛋糕上的奶油会不会化，至少该和他提一句“生日快乐”的。
正抬着头，身后有人追了出来。俞访云急促的脚步在门口戛然而止，这回他没有选择逃避。
“你答应过我，做什么决定都会事先和我商量的。”
“我管不了别人，更不爱被人管，你是知道的。”严奚如心想，更何况，告诉你了，还怎么走，怎么舍得走。