疲倦，他又不好开口了。
凌穗岁看出了他的欲言又止，索性问他：“你很想和我讨论剧本吗？”
应年脸上写着“你怎么知道”，凌穗岁则是在心里吐槽，这种有一点进步就迫不及待想让别人看到的心情，果然还是那个应年。
她说：“今天太晚了，明天早上吧。明早八点……九点，酒店餐厅见，我们一起吃个早餐。”
应年很体贴：“如果你起不来，午饭约也没关系。”
“不。”凌穗岁笑了笑，“通常在这个点，我都已经完成晨练，准备健身了。我是担心你会赖床。”
电梯门打开，凌穗岁和齐晓晴先走一步，都没给应年反驳的机会。
……小看谁呢，他明天肯定不会迟到！
但是，踩点到应该不算迟吧？
八点五十九分，应年小跑着赶到餐桌前，在凌穗岁面前坐下。他喘着气调整手腕上的表带，对面的凌穗岁却是气定神闲，悠闲地搅拌着杯中的咖啡。
他干巴地解释着：“等电梯多花了点时间……我定了八点三十的闹钟，一听到铃声就从床上起来了。”
凌穗岁挑眉：“嗯，然后又因为觉得时间够充裕，所以拖延症大爆发，几分钟前又看了次时间才火急火燎地下来对吧？”
应年：……
应年很心虚：“小声些，给我留点面子吧。你是福尔摩斯吗？”
“我当然没有那么厉害。”凌穗岁笑道，“只是我最近在练习，通过一些语言和动作的细节得出人物性格，再根据这些去推理他们面对某件事的反应。你正好成了我的练习目标。”
应年好奇地问：“你最近想演刑侦推理类的题材？”
“目前没这个规划，我把它看做是演员自我提升的方法。”
凌穗岁进一步解释：“角色的性格通常由编剧设定，但根据不同编剧水平的高低，或者多人创作时为角色投注了不同的思想，剧本的描述也可能出现矛盾和漏洞。”
“我需要找到这些可能存在的问题，根据自己的理解和与编剧的讨论，去修正它们，使角色的行为流畅自然。”
应年都有些听呆了，他消化了一会，才理解了凌穗岁刚才的意思。
他还停在读懂剧本、吃透剧本，对剧本进行小修小补的阶段，而她好像已经跳出了“剧本”的框架，成为了纸片人在三次元世界的行走代言人，并修正自己的ooc！
应年忽然意识到，前段时间几乎全网都在夸的《完美人生》，已经是凌穗岁两年前拍摄的作品了。
观众看到的，永远是她的过去形态，她的现在进行时究竟有多强，只有剧组同事知道。
好消息，他马上就要体验了。
坏消息，他马上就要体验了。
还好酒店餐厅是自助形式，应年以取餐的借口离开座位，他从远处看凌穗岁的背影，都感觉到莫大的压力。那种想开屏一下的心情，瞬间消失得无影无踪。
回去之后，他老老实实地发表自己对剧本的看法，一句多余的话也没有。
凌穗岁很满意他的态度，两人交流讨论的效率也很高。在这个过程中，凌穗岁一直鼓励应年多说。
“因为我已经演过一次了，对剧本和角色的态度不可避免地会受到前一位演员的影响……我是指，我潜意识里会倾向代入他塑造的黎天，但我会努力克服，做好衔接。”
“也特别感谢你愿意过来补拍，真的帮了我大忙。”
凌穗岁真诚向他道谢：“我之前一直说有需要别客气，但这些年好像也没机会用上。所以，最近有什么我能为你做的事吗？”
应年想了想，还真没有。她能给的他不缺，他最想要的不能开口。
“不用了。”他说，“其实你给我推荐的书，我觉得特别好。我之前不觉得经济学和自己有什么关系，但出去走了一趟，好像很明白什么叫‘经济基础决定上层建筑’了。”
应年分享了他出去游学的经历。他去到某个很偏僻的县城，当地几乎没什么旅游业可言，他打了辆车去宾馆，司机绕远路特别离谱，在他提出抗议后，对方还态度嚣张地威胁说“有种你就直接下车”。
那里可不是城市，司机带他走的还是乡道，外地人下车后连路往哪边走都不知道，应年也只好忍了这口气。谁知几天后，他去当地的某个小学当亲子活动志愿者，他和那位司机又见面了。
应年最开始没认出他，是对方大惊失色，他才想起这回事。司机悄悄把他拉到角落，说要赔给他车费，央求他千万不要把这件事说出来。
其实，就算司机不求，应年也不会说的。他不想因为大人之间的事，让小孩子在学校感到难堪，这种童年阴影也许会伴随对方一生，那样太残忍了。
后来他听老师们聊天才知道，这孩子家里很困难，老弱病残全占满了，只有司机这一个壮年劳动力。
那一刻，他内心感慨万千，情绪非常复杂。他不认为困难的环境就是司机坑钱的“免死金牌”，但以对方的家庭条件，他心里又很难去苛责。
“……我那时候的想法就是，他会照顾卧床的老人，瘫痪的妻子，也会尽力保护自己的孩子，如果他的经济条件稍微没那么困难，也许……唉。”
凌穗岁耐心倾听，并引导提问：“我感觉，你从中得到了一些表演上的感悟。”
“是有一些。”应年挠挠头，“如果把司机的两面行为切开，他分别是很low的反派和很爱家人的好人，这两面的结合其实有点颠覆我的认知，后来我仔细想了想，我们的影视剧，或者说我们的主流观念里，就是好人做好事，坏人做坏事。”
“如果好人做坏事，那ta一定有苦衷，后期肯定能洗白反转。如果坏人做好事，那ta就是装模作样，或者还没到黑化的时候。
应年顿了顿：“我之前的对角色的思考，或者更往前一步，编剧对角色的塑造，都是先从标签、立场出发，偶像剧尤其如此。观众经常批评现在的作品太悬浮了，应该也有这方面的影响。”
他一直在说，凌穗岁也在认真听。有些观点她以前就想到过，但听别人讲出来时，也能产生新的思考。
应年有点不好意思，他觉得自己话太多了，凌穗岁却表示没关系。年后，她就要录一档场景化真人秀，应该也是以聊天为主，就当提前适应了。
提到这个，应年就问她：“穗岁，我在网上看过你的拟邀嘉宾名单……各行各业倒是很齐全，但怎么只有女生？有些行业我也认识不少人，可以帮你介绍。”
“因为市面上不缺少全男性阵容的节目，全女是稀缺品。”凌穗岁耸了耸肩，“我第一次做综艺，先找一条竞争对手少的赛道咯。”
这话乍一听很有