這些都是我收買他的室友時知道的。
當然，他面對我時永遠只有一張臉。
冷淡、疏遠，還有偶爾透露出的厭惡。
這個天氣，我穿著短褲短袖，都熱得心裡發慌，而他穿著西裝、襯衫，紐扣繫到最上一顆，條紋真絲領帶系得完美又漂亮，額前竟然連一點薄汗都沒出。
他慢條斯理地抽著煙，白皙的手指間，升起朦朧的煙。眼神掠過我，投向我背後的方向。
「不熱嗎？」我開始沒話找話。
「不熱。」
冷淡的語調，比空調還他媽冷。
只怪我在找工作這件事上一點也不著急。別人去校招會上拿回了面試邀請，我卻拿到招生官的微信號，約好周末一起打球。
池岩打電話給他，讓他給我找份工作，池易暄幾番推辭，我當時就在旁邊，故意對著話筒，將語調拉得悠長：
「你幫幫你弟唄。」
自己親爹都開口了，池易暄迫於無奈，才來見我一面。
見了面，他卻不想和我搭話，方正的煙盒在他的手心裡轉著圈，好像一張被荷官把玩著的撲克牌。我去摸他手裡的煙盒，也想要學他的模樣，抽一根解悶。可他在看到我動作的瞬間，迅速收手，將煙盒揣回西裝口袋，好像一旦沾染上我的氣息，他就不想再使用。
那警惕靈敏的樣，活像只不想被我觸碰的小動物。
「爸媽讓你照顧我，你怎麼都不照顧照顧我？」我收回空中的手。
池易暄永遠平靜無風的臉上，終於出現了點我能讀懂的表情——
我看到他蹙起眉心，掐滅菸頭，語調冷峭，像個專制的君王：
「這裡沒你能做的工作，趕緊滾蛋。」
語畢，他從口袋裡摸出手機，手指在屏幕上點了幾下，熟練得很。我以為他是在回工作消息，可過了一會兒後，他將屏幕轉給我看。
是張機票。
「給你訂了今晚的酒店和明天的機票。回去後就和爸說，面試沒有通過。」池易暄說完拇指又在屏幕上輕觸兩下，「發到你郵箱裡了。」
之後便轉身離開，朝寫字樓的方向走去。
我拎著行李箱站在原地，看著他行色匆匆地回到大樓內。影子經過陽光的拖拽，印在米色地磚上，狹長又冷酷。
得，吃了保安的閉門羹，現在還要吃他的閉門羹。
雖然心情不佳，可我對今天發生的事，卻也沒有感到特別意外。
維持體面是他的強項，前提條件是得有爸媽在場。沒有會買帳的觀眾，我哥連表演的心情都沒有。