就這樣陷入沉默，直到池易暄趿著拖鞋，頂著一頭濕發從衛生間出來。媽媽見狀立即為他拿來干毛巾，他靦腆地笑了笑，說了句「謝謝媽」，接過毛巾擦著頭髮。
「早點睡。」媽媽笑眯眯地將門合上。
水蒸氣從敞開的衛生間內飄出，我低頭玩了一會兒手機，等到吹風機的鼓風聲停了，池易暄關上衛生間的門，手指按在牆上照明燈的開關上。
「我把燈關了。」
「好。」我擱下手機，自覺在地鋪上躺下。
他俯視著我，「你要睡地上？」
「對啊。」我支棱起腦袋看他。
這曾是我們的臥室。
上下鋪一睡就睡了五、六年，直到青春期來臨，還在發育的孩子雙腳伸直時都要從床尾掉出來。好在池易暄念高中後有了自己的房間，上下鋪的連體床被媽媽賣給了同小區裡的雙胞胎家長。她在池易暄的房門上貼上「離高考XX天」的標語，言下之意讓我和池岩沒事別去騷擾哥哥。
上大學以後，他的房間常年沒有人住，爸爸就拿來堆行李與雜物。後來媽媽有了新愛好，買了架電子琴，怕吵到鄰居就把自己關在雜物間內自娛自樂，久而久之我哥的臥室變成了媽媽的工作室。我們的房間則變成了我的房間，一直保留到現在，沒看完的漫畫書還被夾在我的《五年高考三年模擬》之間。
白煬之前，逢年過節都是池易暄主動打地鋪，他將氣墊床充好氣，然後從行李箱裡掏出他從大學城裡淘來的小玩意遞給我，說是生日禮物和新年禮物一起送了。高中時我吃住都在家，除了偷偷去網吧上機，沒有需要花錢的地方。池岩和媽媽每個月給我兩百塊，少打幾盤遊戲，半年省吃儉用存下來近一千。我給他買條領帶，剩餘的零錢買了文具盒和筆記本，他拿過後收進書包，每次都會說正好下學期能用。
後來才發現他都用iPad做筆記。
白煬之後，他會不聲不響地將氣墊床拖回自己的房間。今天我趁他洗澡時提前將氣墊床充好氣，擱在我的單人床邊。
我們的臥室布局是：床靠窗，書桌靠牆，中間勉強留下一條過道。現在過道上塞了氣墊床，空間更為逼仄。他下床時估計得先爬到床腳，否則就會踩在我臉上。
「別客氣，你睡得高興我就高興。」我一個大男人躺在氣墊床上，他推不動。
很少如此直白地說出這些話。池易暄看我的眼神有些古怪。
「怎麼了？你睡舒服了才能賺大錢，我還指望你給我交房租。」我將被子蓋上。
最後半句話顯得有些多餘，我怕他又要趁機嘮叨我找工作的事，但是他什麼都沒有說，關掉了房間裡的燈。
我聽到窸窸窣窣的聲響，看見他黑色的身影順著床頭爬上，調轉方向後躺下。恍惚間還以為他像以前一樣爬梯去上鋪。
第一次睡氣墊床，怎樣都不安穩，好像飄在海上。我聽著他輕微得幾乎無法被捕捉的呼吸聲，先前還有困意，現在卻睡不著了。
輕手輕腳坐起身，這個高度剛好可以看見他的輪廓。毫不意外，他背對著我，面向窗戶。