「白意，你是我最好的朋友。」他停頓一下，「我知道你有很多可靠的朋友，可是遇到這種事，我希望你可以第一個來找我。」
他的眉心微微皺起，又很快展平，好像吃了顆子彈，瞬間吃痛，卻又得輕傷不下火線地爬起身，好體面地迎接生活的下一次痛擊。
情緒展露不過半秒，我卻看出他很受傷。
「你不能第一個來找我嗎？」
我心裡一跳，酸水直往外冒。我當然想要第一個去找他，以前我在學校受了欺負，我都去找他，鼻青臉腫地往他們班門口一站，他的同學們齊齊轉過頭來，看到是我後又齊刷刷地看向他。
我在學校走廊里扯著他的袖管，慫恿他去幫我報仇，現在卻干不出來了。我迫切想要長大，成熟的模版是他，所以我問自己：
如果是他，他會怎麼做？他會第一時間來找我嗎？
他不會。
他不會告訴我，他會躲起來，傷好才出現。那麼我也應該這樣做，我應該學習像他一樣解決麻煩、處理問題，站到他面前時讓人挑不出瑕疵，就算是長大了。
「你是怕我報警，還是怕我找黃渝的麻煩？你是怕我小題大做嗎？」他問我，「你是怕我罵你嗎？」
「不是……」
我以為這樣做就能朝他靠近，沒想到會讓他覺得自己被推離。
「我不想你擔心。」
「你躲起來我就不會擔心？」
「……你又不知道我躲起來了。」我咕噥一句。
「什麼？」
「如果不是韓曉昀，你能知道嗎？」
他一下就被我氣笑了，「我能不知道你躲起來了？你把你哥當傻子？」
我疑惑地看著他。他無奈扶額，深吸一口氣，好像在平復上升的血壓，「第一天我就知道了。」
「怎麼可能？」
「怎麼不可能？」
「你是不是詐我！」
「我上班之前疊了被子，晚上回到家裡被子都沒被掀開過。」他用力握住方向盤，骨節發白，「白意，你平時什麼生活習慣我會不知道？」
「……」
我操。我們家的被子確實一直都是我哥在疊。
池易暄踩下油門，調轉車頭朝家的方向開。
謊言被人戳破，我臉頰一陣發燙。
「下次不會了。」我誠懇地認錯，「下次肯定第一個去找你。」
「不要再有下次了。我希望你每天都健健康康、高高興興地回家。」
「好。」我同樣要求他承諾我，「如果你碰到不高興的事，你也得第一個來找我——無論什麼事。」
「好。」
「拉鉤。」
我朝駕駛座伸出左手小拇指，池易暄瞥了我一眼，搭在變速杆上的右手抬高，勾住了我的小指。
「拉鉤。」他說。