今年是個暖冬，樹枝抽芽，春日迫不及待。
從高鐵站出來，積雪薄薄一層，暖陽再照上半天似乎就能融化乾淨，除了有烏雲在低空盤旋，像要下雨。
池易暄將奧迪還給了前公司，現在新公司還未入職，我倆沒有交通工具，就拎著箱子坐地鐵去領取了新家鑰匙。
從中介辦公室出來，果不其然下起了雨，好在不算太大。池易暄將鑰匙收進了他的口袋，可能這就是而立之年的男人吧，他眼裡沒有我那種狂喜的勁。
沒帶傘，但我拖著行李箱，腳步輕快像要起飛。
如果此刻媽媽在就好了，我想要和她分享這一份快樂。雨霧蒙蒙，為我們打光。我和我哥講，等媽媽身體恢復一點了，就邀請她過來看一看我們的家。
「近幾年不可能吧。」池易暄淡淡地說。
「為什麼？」
「醫生不是說，移植後一年非常關鍵，不能復發；移植後三年免疫系統才算基本恢復；移植後五年沒有復發即為治癒。」
「那就等五年以後媽媽治癒了再來唄？」
我哥可真掃興，和媽媽的醫生一樣絮叨。複查時醫生的囑咐我記都記不完：要按時服藥、不要累到；要遵循預防措施、避免在太陽下暴曬、避免乘坐交通工具……
「最重要的是什麼？」醫生向媽媽提問。
她像個學生一樣積極回答道：「心情要好！」
「對，心情要保持好！」
「我每天都很高興。」她說完回頭往池岩肩膀上拍了一下，「聽到沒有？你少惹我生氣就行！」
池岩「嘿嘿」訕笑兩聲。
走了沒一會兒，雨勢忽然大了起來，我提著行李箱要往前跑，我哥的腳步卻始終很慢，像是提不起力氣。我回過頭，看到他在雨中停了下來。
「幹嘛？你想生病啊？」
我又拎著箱子「蹬蹬蹬」跑回他身前。
「就走到這裡吧。」池易暄停頓一下，聲音像飄在空中，「我們就走到這裡吧。」
雨打在我臉上，壓低了睫毛，弄得我不得不稍稍眯起眼睛。我困惑地望著他。離家還有好長一段路，再不快走的話，一會兒可就得淋成落湯雞了。
我牽起他的手腕要帶著他向前跑，他卻將手抽了回去。
笑還僵在臉上，我將手貼回褲縫邊。
其實第一句話我就聽懂了。我不想聽懂。
「你在說什麼？」
他是只沉默的影子，立在霧蒙蒙的雨中。
我不想聽懂，不想做最了解他的人，不想被他一句話就激到膽顫。
「媽媽好了不是嗎？媽媽的病好了，媽媽恢復了。」
我像個學語的孩子，重複拼湊同一個句子。
「媽媽好了，為什麼？」