衛生間的窗台上擺了只剪掉一半的礦泉水瓶，裡面放了點土。上周栽進去的蔥今天發芽了，我將它拿到客廳，和沙發旁的鶴望蘭擺在一塊。
搬來新家以後，我買了只黑膠機。厚重的實木機身旁有幾個黑色的旋鈕，機身下連接四根支架，乍一看像個被支起的小木箱。
我蹲下身在收藏夾內挑選了一會兒，拿出一張70年代的唱片放進去。
早餐煎了個雞蛋，烤了半塊三文魚，灑一點海鹽、擠一點蛋黃醬，一塊吃了。泡了杯黑咖啡倒進水瓶，才出發。
六月是鮮花盛放的季節，門棟前的花壇里種滿了月季，我就是從那兒偷偷舀了點土回去種蔥。
太陽剛醒沒多久，我站在花壇前抽了根煙，拿出口袋裡的車鑰匙，解鎖了不遠處的豐田。
車是黃渝借我的。年後他買下了大學城附近的一家夜店作為分店，現在店裡正在裝修，黃渝每天都去監工，屁都不懂卻還是要在施工師傅旁打轉，有事要忙時就喊我去盯著。
黃渝的老婆前段時間去醫院生產，他老來得子，將CICI全然拋到了腦後，我又當市場部總經理、又當老闆，每天去店裡打兩份工，工資還一點沒漲。
他休完假回來，看到CICI的業績不降反升，問我用了什麼妖術。
我說我把你批給我的預算都拿去做營銷了，病毒式的那種，鋪天蓋地。
頓時把他氣得頭頂冒煙：「兩月你就用完了？！那可是今年一整年的預算！」
「你別著急。」我把手機備忘錄拿出來，「活動預約到了明年初，今年的目標算是達成了吧？」
黃渝不可置信地抹了把臉。
為cici選址時（cici是CICI的分店，用大小寫作區分），我問過黃渝：「之前我在包廂里鬧出那麼大動靜，你怎麼還雇我啊？」
黃渝眼裡透露出一點悲憫，這種情緒出現在他臉上太過違和，我差點以為他脹氣。
「人都有困難的時候，現在過去了就好了。」
我感到很奇怪，我從來沒有告訴過他我家裡出了事。
「你是怎麼知道的？」
「韓曉昀啊，」他拿手肘碰一碰我，「你倆不是好兄弟嗎？」
我沒應聲。
那天晚上我照常去cici監工，下班以後開車去了韓曉昀的奶茶店，他正在收銀，和往常一樣忙碌。我走上前買了杯奶茶，他看到是我，垂下眼皮下單，不冷不熱地說：「八塊。」
我將裝滿錢的信封推了過去。
他看了一眼，沒動。
「我哥要我還你的。」
「我說了不用還。」他用兩根手指按住信封，將它推回我面前，瞥了我一眼，表情頓時變了，「……你哭什麼？」
我拿手去擦臉，眼淚卻越擦越多。他「嘖」了一聲，趕緊將信封收到口袋內，「行了、行了，我收，我收還不行嗎？」然後抓過一把抽紙塞進我手裡，「擦擦，不然我的客人都要被你嚇跑了。」