我埋下頭，鼻尖抵在他的肩窩，聲音悶悶的：
「你是真的嗎？」
這不是我第一次問他這個問題，和以往一樣，沉默是他對我的溫柔。
於是我得寸進尺，去嗅他噴了香水的後頸，過於熟悉的氣息，纏綿時曾親密地品嘗過，有人勾著我的下巴引誘我前進，我閉上眼，吻上他耳後的皮膚。
比我的唇更熱，是因為靠近血管嗎？兀自思索的時候，親吻卻被打斷了。
池易暄反手將我推開，回過頭來看我，像在讓我停下。
「哥，怎麼了？」我不解地問。
「……」
他蹙眉，眼前一幕似乎讓他手足無措，不知如何是好，那隻推開我的手握成了堅硬的拳頭，抵在我胸前。
池易暄猶豫不定地看著我：
「……你在說什麼？」
我的眼往下垂，落向他壓在我身上的拳，胸口隱隱作痛，仿佛在說這不是夢。
我在說什麼？我不知道怎樣回答他，迷茫地看向四周。
這是我們看房時一起選中的公寓，坐南朝北，冬暖夏涼，臥室不再是窄得僅能放下一張床的幾平米。
左手邊客廳的電視柜上擺滿了大小不一的相框，不少都是家庭合照，夾雜著幾張風景照，我認出來是在義大利拍攝的。
池易暄不是那種會在家裡放很多照片的人，我感到不解，看著看著，呼吸一滯。
那張我翻箱倒櫃都沒能找到的、戀愛第一天的合照，被他放在了最不起眼的角落，它前面則架起了一隻更高的相框，幾乎要完全遮住我們的笑臉。
多麼欲蓋禰彰。
我的心臟狂跳起來。
「你是真的。」
我看到的他，是真的。
等我是真的、允許我跟過來是真的。
他一直都知道。
池易暄好像放棄了理解我話語含義的嘗試，他收回壓在我胸前的手，似乎感知到了什麼，看到自己骨節上沾到的血漬時怔了怔。
「你怎麼流血了？」
我低下頭，這才發現之前墊進去的毛巾不知道什麼時候掉落了，血滲透了衣服。
「這裡是……」
話到一半戛然而止，他好像猜出來我的傷處在哪兒。
我兩隻手拽住衣服，從領口向下撕出一條口來，池易暄立刻別開頭，似乎是不想看，他走到餐桌邊，抽過一張紙去擦手指上的血點，動作間流露出煩躁的情緒。
我向前一步，他卻突然提高音量：「別進來！」
語氣一頓，又道：
「別弄髒我的地板。」
我知道他說的是謊話。
他才不在意我弄髒他的地板，他是想要氣走我。哥，跟我比氣人的本事，你多少差點意思。但我很聽話。