寧靜的午後, 老舊的居民區，兩個少年沉默地並排而坐，因為幾分鐘前一個突然出現的並不太合時宜的問題, 這樣的沉默更像是一場無聲的僵持。
許央的剛才的話仿佛一顆嶙峋的石子，不偏不倚地砸在了林簡心底的那片湖泊中央, 力道不重，卻仍不免激起層層漣漪，無端亂了幾分春水深沉——然而也正因如此, 才讓林簡猛地窺探到了一絲長久以來暗藏在湖面下的、那些他自己都想不清楚看不明白的端倪。
他無法控制自己的思維, 幾乎瞬間就想到了之前那個荒誕無稽的春.夢。
林簡想, 竟然是這樣——真的是這樣嗎？
「不好意思，是我冒昧了。」畢竟是初初相識, 哪怕自己就是覺得和林簡天生投緣, 但是這樣直戳對方最為隱秘的性向, 確實是一件非常不妥的事情。
許央終於在林簡的沉默中體會出了一絲尷尬, 他抬手摸摸鼻子，試圖將話題拉回正軌, 「還是說我吧。」
他不再主動探究, 轉為投石問路，自覺遞上試圖交好的投名狀, 總可以了吧。
林簡看他一眼, 沒有應聲, 表情看上去大概像是再說「隨意」一般。
他沒有探尋別人隱私的偏好, 今天幫忙也無非是剛好遇見了而已。
「啊……從哪裡說起呢……」許央靠上沙發背，四肢舒展完全放鬆, 悠悠道，「這可真是小孩沒娘, 說來話長啊……」
林簡：「……」
歇後語是張嘴就來啊。
「不過非要說的話，確實得從娘說起。」許央扯著嘴角笑了一下，眼神莫名變得掛單而自嘲，「開學這麼長時間，你也應該聽說過我的事吧？」
林簡語氣很自然地回答：「一點，不多。」
「嘁，不用說我都知道是哪一點。」許央說，「反正十四中那幫人永遠那麼沒新意，傳來傳去也無非是我因為和男生談戀愛復讀那點陳芝麻爛穀子。」
「真他媽冤枉啊！」說完，許央忽然坐直了身體，大拇指對著自己的臉，信誓旦旦道：「老子是同性戀沒錯，但是——我復讀不是因為搞對象，老子誰也沒搞……哦不，是沒搞上。」
林簡眼皮不自覺地跳了跳，神色複雜地看向旁邊的人，一時間不知道是該誇他一句「您還真坦蕩」，還是該損他一句「那您可真廢物」。
「我是喜歡男生，之前初三的時候看上同校的一個人，而且直覺告訴我，他對我也不是沒那個意思。」
那既然你有情他有意，怎麼就沒搞上呢——林簡用眼神詢問。
許央笑了一聲，悵然道：「沒辦法，最終還是輸給了純情啊！」
許央和那個男生雖然不同班，但都是一個興趣小組的成員，後來漸漸發展著，兩人的關係就逐漸變了味，然而畢竟是十幾歲的男生，少男情懷釀成酒的年紀，情愫朦朧之時，兩個人開始寫信——每周兩封，周三興趣小組活動時互換，周五總結時，再從對方那裡拿自己的回信。
——非常幼稚，也非常純真。
而意外也出現在這每周兩份的書信上。
據說是那個男生周假回家，他媽媽無意中想幫他刷個書包時，發現了前一天許央交給對方的那封信——好巧不巧的，最後那封中，許央問「要不要在一起」。