就如那幾本意外被遺落在長案上的書。
再比如——
室外不知何時起了風，樹影婆娑搖晃在落地窗上，沈恪捏了捏眉心，忽然問：「是不是很喜歡那隻小狗？」
林簡的目光正凝在茶几的一角上，聞言先是愣了一下，而後下意識地否認：「沒有。」
可能是他回答得過於乾脆，沈恪眼底閃過一絲詫異：「是嗎？我以為……」
「沒有。」林簡皺眉又重複了一遍，像是加重了肯定的意味，而後自顧說道，「阿拉斯加沒那麼聰明討人喜歡吧？而且養小狗很麻煩，要餵要教還要訓練它，我開學就高三了，哪有那麼多時間，而且——」
他停頓幾秒，沉聲說：「無論什麼品種的小狗，壽命最長也不過十幾年而已，太短了。」
林簡從來寡言，很少在極短的時間裡一口氣表達這麼多內容，沈恪坐在一邊，安靜地聽他敘述緣由，直到林簡話都說完，仍是半晌沉默。
要餵要養要訓，因為自己時間不多所以覺得麻煩——
這只是客觀事實，並非是不喜歡的理由。
壽命太短，十來年的陪伴太過匆匆——
所以因為預料到了分離，乾脆拒絕最初的開始。
沈恪默默嘆息，難以形容此刻的心情，只覺得忽然有些心酸難辨。
林簡說完那大段話後便不再出聲。
落地窗的紗簾被夜風揚起一角，又緩緩落下，長風透過窗縫溜進中廳，與暖色的燈光無聲縈繞，這樣寂靜時刻中，林簡突然萌生出一種晦澀的錯覺來。
他好像……很久沒有和沈恪如此安靜地比肩而坐了。
那些兩個人並排窩在書房的懶人沙發里，一起消磨掉整個長夜的日子已然久遠，久到……好像是上輩子的事了。
這樣的安靜有些過頭了，漸漸的，林簡開始因為沈恪的沉默而感到不安，這種捉摸不透的情緒使他無端煩躁起來，半晌，他終於忍不住轉頭，皺眉問了一句：「你幹嘛不說話？」
聽到他這樣問，沈恪才如回神一般，輕輕舒了口氣，而後稍稍偏了下頭，當兩人的視線糾纏在一起的那個瞬間，林簡心上忽而一悸——
沈恪抬起了手，用掌心揉了下他的發頂，輕聲說：「承認自己的喜惡並不等於暴露弱點。」
林簡頓時愣住，只因沈恪補充道——
「而且你也不必那麼堅強。」