玻璃上的我盯着自己。
不是那双眼睛，那死鱼似的眼睛。不用所，这是成濑纯一的眼睛。
他没死，也没消失。就算看起来是被京极瞬介支配，成濑纯一还潜藏在意识下，一直在看着我。
成濑纯一就在这儿。
我的目光落在红色钢琴上。我不会再输绐它了。我举起它奋力朝地板摔去，踩碎了它。几个键飞了出去。
我看着阿惠。她还是一脸胆怯，但好像注意到了我的变化。
我伸出右手，她优豫了一下，触到我的指尖。
“阿纯……”她声音嘶哑，“是你吗？我知道，是你。”
“我忘不了自己曾爱过你。”
大颗的泪珠从她眼里滚落，像珍珠一样闪着光，落到地上。
我放开手，转身离她而去。
“你去哪里？”她问。
“去找回来。找回我自己。”
我走出屋子，向暗夜迈去。
【堂元笔记 11】
X月X日。
我必须记下那个夜晚的情景。不把它弄清，就无法整理自己的心情。
成濑纯一打来电话时已经过了凌晨三点，他说十万火急，让我去学校研究室。
到了研究室，他已经等在门前。看着他，我倒吸了一口凉气。站在那儿的不是受控于京极的脑的他，而是手术刚刚结束后的他——成濑纯一。
“你复原了？”我抑制也惊讶，问道。
他淡淡一笑，慢慢摇头：“不是复原，只是在这短短一刻，纯一回到了我这儿。”
“短短一刻？”
“先进屋吧，要说的话太多，但留给我的时间太少了。”
我点点头，打开房门。像以前给他治疗和检查时那样，我们隔着小小的桌子对坐。
“从俄狄浦斯开抬吧。”他对我说起这些天发生的事，冷静得像是在讲述自己儿时的记忆，内容却是也越超出我想象的世界。我被震撼得无法出声，
“然后我发现了可能性。”他说。
“可能性？”
“去掉京极亡灵的方法。”
“你说什么？”我为之一振，探过身去。然而，他说的办法终究无法实现。
他说的是：只要把移植的部分全部去掉。
我回答：“那不行，那样你就成了废人，弄不好可能会死。”可他强烈要求再次手术，即使成了废人也在所不惜。
“所谓废人只不过是对于这个世界而言，就算无法活在这个世界，成濑纯一还能活在无意识的世界里，证据就是——他没有消失，而是这样来呼唤我。”
“无意识的世界……”
“我相信那个世界一点都不小，在那儿能开启局外的世界，步入目外的人生。就算手术不顺利，死了，也没关系，总比做一个想杀死爱自己的女人的人要好。”
我没什么理由去吾定他的话。他的目光越过我看着远方，也许是在看他想象的无意识世界。但我还是拒绝了。身为医生，我不能剥夺活人的意识，更不能让他去冒死亡的危险。
“原来可以让杀手杀我而自己却下不了手呀！”他说这话时目光逼人。
我说不管怎样我做不到。
他闭上眼，一动不动地沉默良久。
“没办法了。”他终于开口，“既然你拒绝，我也没办法了。”
“没道理的事我做不了，但我会尽全力为你治疗。”
“全力？”他像是又笑了，说声告辞站起身来，走到门口又回头问了一句，“已经没有备用的脑了吧？”
“备用？”
“可以移植的脑，概率为十万分之一的适合我的脑。”
“哦，”我点头，“很遗憾，没有。”
“那我就放心了，已经受够了。”他走了出去。
我明白他这句话的含意是在片刻之后。就在我站起来的同时，枪响了。完了！我冲出房间。
他倒在走廊上，脑右侧破裂，左手持枪。后来得知，枪是他在见我之前从警官那儿夺来的。
此后的事情无须详述。我决心无论如何要帮成濑纯一，那是一种补偿。
克服种种人为的障碍后，手木大获成功。当然，这次没能移植，但生命得救了。
成濑纯一像他本人希望的那样，成了生活在无意识世界里的人。他的表情的确像是洋溢着幸福，直到今天早上结束了短暂的生命。我们不知道，在无意识的世界里他度过了怎样的人生，也不知道那个世界是否像他期待的那样存在。
从脑移植手术后直到他放弃被移植的脑，关于这期间发生的一切，我们手头的资料里有近乎完美的记录。这些无疑对今后的研究非常有用，但大概不会公之于世。成濑纯一自杀未遂事件将成为永远的谜。
我们又有了新的大课题——人的死亡是什么？