許時喘口氣，靠在門上低頭看著手裡東西。
卷面，啊不，紙面，有些髒，光是看著墨水拉蹭的痕跡，他就能猜到江運當時肯定弄手上了。
門外江運試圖挽救，但許時充耳不聞。
第一行寫得特板正：春去秋來，萬物有序[塗抹劃掉重寫]，世間萬物都有既定的軌道。
許時看笑了，哪來的文藝青年。
江運在門外苦苦哀求：「我寫好的在這兒！那個不算！」
他沒搭理，憋著笑繼續往下看——
唯獨人不可控。
這裡字兒又隱隱回到那種龍飛鳳舞的感覺，寫得怪好看的，不過和第一行板板正正的字兒相比，這一行像是那種用來做壁紙的藝術字體。
許時接著往下看最後一句：可天意如此，我還是遇到了*[墨跑水了]你。
江運這是在整三行情書嗎？
他看完肩膀樂得直抖，估計是知道沒法挽回形象，門外安靜許多。
許時笑夠了，靠著牆，手往後敲了幾下玻璃，隔著喊了一聲：「江運？」
「幹嘛？」一個腦袋幽幽從底下浮上來。
許時側過身看到，嘴角快壓不住，他誇獎道：「好文藝。」
江運臉驀然紅透了：「你…別夸，都說了放錯了！」
「另一封呢？」許時把窗戶打開一道縫，晃晃手，「也給我看看。」
江運上前抓住他的手，報復似的捏了幾下：「你笑完我了還想看，有沒有點兒良心。」
說這樣說，江運放完『狠話』就過去拿另一封了。
「那封被我塞相框裡面了。」江運說。
哪有人寫情書放這裡面，許時心想。
江運把方形的盒子從窗戶遞過去，兩人默契地沒有說話。
一個看情書會害羞，另一個知道他在看自己寫的情書也不好意思。
直到許時窸窸窣窣拆盒子的聲音響起，江運從窗戶那裡探出一個腦袋盯著他看，看到許時並沒有先看情書，他的心才放下。
外層防摔氣泡膜揭開後，許時將裡面東西看得一清二楚——
一張漫改過的合照。
即使這樣，許時一眼認出來是他和江運，動作、神態、樣貌十分還原。
他被摟在懷裡，嘴角還被江運手動扯笑，兩人耳根俱是通紅。
其中他眼角下的那道細疤，還有江運那幾句特色的眉眼和骨相，特別像。
許時心臟又不受控地砰砰直跳，他認出這張照片了，是不南山那次，當時他們拍完合照後，江運又拉著他單獨拍了一張。