工作高不高級無所謂，畢竟有點兒工資，聞笛不忿的是，他只拿一個助管的工資，卻幹了三助的活。
除了教學雜務，他日常還要幫導師寫專著、申請SRT和基金、送資料、組織會議、寫課件——這是助教的活，但沒人願意當老劉的助教，最後也全落在他頭上。前陣子老劉一時興起，搞起了自媒體，弄出三四個TED演講群，他還得幫著當管理員。
聞笛嘆了口氣，在備忘錄上把需要處理的事一條條記下來。盯著密密麻麻的日程看了一會兒，他決定今天先去圖書館查資料，改論文，順便去文科樓，把視頻的事解決了。
他收拾書包，騎車衝出小區，往校門疾馳而去。T大翻新了進校機制，在門口設置了一排閘機，學生需要刷卡進校。他單腿撐著自行車，刷卡之後進校，一路風馳電掣。路兩邊，銀杏青中帶黃，已有墜落的趨勢。
他先把自行車停在文科樓門口，進去上傳宣傳片，走到一樓的時候，剛好碰到出來的行政。
「來了啊。」行政沖他點頭。
文科樓用的比較老，不能直接網上上傳，要現場連接教學樓的電子系統，把視頻放進去。聞笛拿出U盤，拖出了學生會新拍的宣傳片，替換掉了原來的。
在把原片放進回收站之前，他看著封面緬懷了一下——這還是他大二時系裡組織拍攝的，主角是當年公認的金童玉女，如今早就一拍兩散、水火不容了。
逝去的青春啊。
收好U盤，他走出文科樓，看到了一旁的三教。
他看了眼時間，五分鐘後是第二節課，學生正慌張地從自行車上下來，烏央烏央湧進大樓。人群中有個高大的背影，淺蒼灰色西裝襯著寬肩窄腰，十分扎眼。他走得比周圍慢些，學生從他身旁飛奔而過，灰色背影在人群中分出楚河漢界。
聞笛遠遠看著，心中泛出酸楚和悸動。
他想起這學期開學的第一天。
圖書館沒有位子，他去三教的空教室給導師趕材料。換季容易感冒，聞笛也中了招，帶著口罩擋咳嗽，打了兩個字就昏昏沉沉，趴桌上睡著了。
心裡有事，睡了也是淺眠。意識像逐潮的浪花，晃晃悠悠，時起時落。
不知過了多久，模模糊糊地，周圍安靜下來，一個低沉、富有磁性的嗓音響起。
「在大部分學科中，人類探索到的充其量是對理想的無限接近，總是隨著時間改變。一代人會推翻另一代人的成果，這一代人建立起來的學科大廈，又會被下一代人推倒。只有數學，是每代人在舊的結構上，增加一段新的故事。」
聞笛睜開了眼睛，抬起頭。不知不覺，周圍已經坐滿了學生。他們專注地看向前方。
聞笛把目光轉向講台，看到後面站著一個高大的男人。作為教授，他看起來出奇的年輕。鼻樑很高，陽光從側面打過來，另一邊臉大半落在陰影里。下頜線條凌厲，穿著西裝也能看出鼓囊囊的胸肌，不像數學家，更像是拳擊手。