「你怎麼還在糾結那件事？」何文軒有些不耐煩，「我說不說有什麼區別？就你們家開早點攤的那點錢，難道能供得起你出國？」
聞笛握著手機，感覺身體裡的血刺啦刺啦地結成了冰碴，剮著血管和皮膚。「好啊，我謝謝你滾去德國，」聞笛說，「你這個蠢貨、懦夫、無賴、癩蛤蟆一樣的下賤小人，我祝你的那根東西長滿蟎蟲，被一千隻螞蟥咬住，像腐爛的奶酪一樣流膿發臭！」
他掛斷電話，身體搖晃了一下，差點把行李箱碰倒。他轉去地圖看了一眼，然後關機，把手機放進包里，沿著小路一直走下去。
這大概是人生中最漫長的兩英里。在永無止境的路上，他做出了一個決定。
他絕對、絕對、再也不會，在感情中，成為弱者。
走到旅館，已經夜裡一點了。他選了最便宜的房間，交了房錢，沒有洗漱，進門直接倒在了床上。
憤怒、疲憊、悔恨、厭棄你追我趕地湧上來，他覺得自己不應該傷心，但眼淚順著臉頰滑下來，把枕頭暈濕了，冰涼一片。他沒有動彈，就枕著這片濕漉漉的地方睡著了。
第二天早上起來，他覺得頭痛欲裂。窗外陽光很好，只是房間位置不好，照不進來，只能從綠葉上反射的炫目光斑窺見一二。他洗了個澡，坐在房間裡，打開手機，上面有七八個未接來電。
他看著通話記錄抽了抽嘴角，打開交換群，瀏覽裡面的租房信息。賓館不是長久之計，他得快點找到合適的地方。交換雖然有獎學金，但也就將將夠用，要省著花。
碰巧，有兩個來波士頓的學生嫌房租漲得太快，想再找一個租客。雖然過去了只能住在客廳里，沒有私密空間，也不隔音，但聞笛看了眼房子的平面圖，客廳面積不小，採光也很好。他當即聯繫了那兩個人，事情就這麼敲定下來。
搬家的忙亂讓痛苦變得麻木，只是五年時光太長，回憶時不時因為各種契機翻湧出來——一個鑰匙串、一部電影、一首歌。每到此時，他需要暫時停下，讓心臟的抽痛緩和下來。
在正式上課前兩天，蔣南澤忽然聯繫他，邀請他去拉斯維加斯玩。
「沒錢，沒心情。」聞笛說。
「哪個是主要原因？」蔣南澤說，「要是前一個，我請你，要是後一個，正好過來瘋一趟，轉換一下心情。」
「你為什麼請我？」
「我聽說訂婚的事了，」蔣南澤說，「這口氣你咽的下去？」
「咽不下去能怎樣？難道我也找個人結婚？」
蔣南澤嫌棄他孺子不可教：「你去酒吧找個帥哥，把合照發給他當結婚禮物！讓他看看，分手了老子過得好著呢。機票我都幫你買好了，趕緊過來！」
「不去，」聞笛說，「我只想待在屋子裡靜靜死掉。」
蔣南澤「嘖」了一聲，說：「人家熱熱鬧鬧辦婚禮，你在家裡發霉？要不要我告訴你何文軒最近怎麼樣？」