他沒動靜，對面就自顧自地聊起來：【我有話想跟你說，能打個電話嗎？】
聞笛拿起手機回覆：【不能，睡覺去。】
對面回：【睡不著。】
聞笛翻了個白眼，失眠關他什麼事！【那就干點別的，你晚上睡不著一般幹什麼？】
【拉小提琴。】
空氣進入凝結狀態。
所有沉鬱、解離、虛幻的感受分崩離析，聞笛迅速起身，撥通電話：「你給我住手！」
對面聽到他的聲音，愣了一下，長舒一口氣：「太好了，我還以為你再也不跟我說話了。」
「是的，」聞笛說，「掛了。」
「等會兒！」教授難得用快語速說話，好像要在一秒鐘講完整個演講似的，「首先，我向你表達誠摯的歉意，我在感情上很遲鈍……」
「你知道啊？」
「……沒能體會你的感受……」
聞笛沒有打斷，也沒有出聲附和，他倒要看看這人還有什麼話說。
「其次，你怪罪我沒早點告訴你結婚的事，」大概是意識到他沒有掛斷的意思，對面的語調逐漸平緩下來，「其實我是有努力幫你恢復記憶的，聽歌也好，酒店也好，大峽谷的影像也好。我沒有說，除了可信度之外，也是因為那段記憶很完美，太完美了，我希望你能自己找回來，而不是聽我貧瘠的語言和描述。造成了你的誤會，是我考慮不周。」
聞笛太久沒說話，邊城論述完第二點，猶豫著問了句：「你在聽嗎？」
「嗯，」聞笛說，「你的語言還貧瘠，太謙虛了。」
「最後，」邊城說，「我懷疑你接近我動機不純，這是非常愚蠢的行為，我在此……」
「邊教授，」聞笛說，「你是不是在讀稿子？」
對面一下子死一般寂靜，過了一會兒，才冒出回答的聲音：「有這麼明顯嗎？」
「稿子寫的不錯，」聞笛問，「誰寫的？」
「宋宇馳，」邊城說，「但提綱是我列的。」
聞笛絕望地翻了個白眼。
這就跟平常吵架一樣，吵的時候想不出話來，等夜深人靜了，想出絕妙好辭了，拍著大腿後悔莫及，過來找補了。
還拿著稿子！還找人代寫！
「行了，我都說過了，不用道那麼多次歉，我感受到你誠摯的歉意了。」聞笛打了個哈欠，「我困了，再見。」
「等等，」邊城說，「所以你還生氣嗎？」