行至窗邊，聞遲默將自己溶於沉悶的夜色，放空地望著園區的街道。
手機在桌面上振動許久，他無知無覺。
待他回過神查看手機，離姜言一打來的時間，已經過去兩個多小時。
想過回撥，但可笑的是，左右雙耳的助聽設備偏偏在此時罷了工。
身上沒有助聽器的備用電池，僅靠左耳殘存的聽力，他能聽見什麼？
自嘲地勾了勾嘴角，將手機收回口袋。
手指觸及耳蝸收納盒時，微微一頓又攥緊。
黑色的收納盒上掛著與之格格不入的金色小玫瑰——那是姜言一在他生日時，送他的玫瑰。
在俄羅斯喧囂的晚風裡，她皺著鼻子對他說：「聞遲默，這可是生日禮物，再不喜歡也不能當場退給我！」
「放心吧，里面的東西不貴。鍍金的。」霸道地將禮盒塞到他手裡，掰著他的指頭要他捏緊，大抵怕他拒絕，又把手抵在唇邊，假裝神秘地說：「是用給你讀小王子的錢買的。」
他清晰記得姜言一當時的表情，笑得眯起了眼，像只詭計得趁的狐狸。
等他打開看到那朵玫瑰，她早已逃得遠遠的，將他甩在了身後。
「不用太感動！」古靈精怪地揚起手，背對著他搖了搖。
他偏頭一笑，將玫瑰深藏。
那一夜在記憶里烙下滾燙的錨點，也將此時的他映襯得可笑。
玫瑰啊。
小王子里的玫瑰，驕矜自負，脆弱敏感。想要被愛，卻不懂表達，亦不做挽留。
確實像他。
第21章
姜言一那天沒打通聞遲默的電話, 讓她好不容易攢齊的信心垮垮塌成了碎屑。
她撿啊撿，撿了一周，決定不撿了。
「董老師！」
姜言一突然過來, 鄭重地握住董璐的手，嚇得她一愣，「啊、啊？」
「我要去道歉！」姜言一說, 「我現在就去，」她念念叨叨, 「不能再等了, 再等下去我要瘋了。雖然他不接我電話，也不喊我去給他上課, 拒絕我拒絕得明明白……」
董璐出聲提醒：「姜老師, 你的手機在震……」
姜言一手忙腳亂地接起, 「餵？孟瀟！聞遲默是要召喚我上課了嗎？」
「好好好, 我這就過去！不坐地鐵，我打車，很快能！」
嚯, 姜言一這是斥巨資啊。董璐將著急忙慌的姜言一扣下，「誒誒誒，姜老師, 冷靜點冷靜點。」
姜言一呼了兩口長氣，手從上往下一壓，「對，我不能表現出太不值錢的樣子。」