姜言一老為他掉眼淚。
姜言一倔強地說：「我是被你氣哭的！」
「……」
「因為那麼傻的理由就不要我，聞遲默，你還講不講道理了！你知道當年我多傷心嗎，知道我為你哭了多少個日日夜夜嗎！我成績都下滑了！」
聞遲默沒忍住，笑了出來。
姜言一頭一次見他這般笑，那雙冷眸彎起的溫柔弧度，成為他臉上的柔和一筆。
薄唇要繃不繃地抿著，最後還是沒忍住地露出貝齒。他肩頭隨笑而顫，不好意思地偏過頭，卻還是止不住。
「笑什麼笑……」因為一句話笑成這樣，也真是個笨蛋。
姜言一嘴上埋怨，又莫名心疼，因為聞遲默好像從來沒有那麼開心過。
他總把情緒藏得很好，如同一隻害怕露出柔軟的蚌。
「與他無關。」
「嗯？」
聞遲默眼底的笑意化為某種濃烈的情緒，但他太笨，這個時候反而說不來那些肉麻的話。
所以他沒有告訴姜言一，只要有他在，她就不會受傷。
他會用自己的一切去保護她。
他僅是平靜地對她說，「是因為，自卑。」
姜言一一怔。
「我那個時候，幾近全聾。」聞遲默說，「能不能恢復，是未知數。」
他說到這裡，停頓良久，「我害怕，你會……厭棄，這樣的我。」
姜言一又罵他是笨蛋。
聞遲默含笑回應，「嗯。我是。」
可三言兩語說得完的僅是故事，那些掙扎與痛苦，聞遲默不會說與姜言一聽。
當年坐在診室外，捏著檢查單，他前所未有地希望自己的耳朵能爭氣一些，至少不要全聾，能恢復一些殘餘聽力都是好的。
哪怕20分貝。
這樣，他會努力去打工賺錢，給自己配好一點的助聽器。
他會訓練自己發聲，不讓自己的發音隨著聽損時間增長而模糊。
不讓自己的聲帶麻痹，不讓自己的唇齒僵化。
他還想聽見姜言一的聲音。
可當他嘗試說話，然而音量失控，吞音且模糊，他在眾人眼裡看到驚訝、憐惜與同情，那一刻他的心重重砸到地上。
他可以擋住其他人對姜言一的傷害，唯獨擋不住自身的殘疾。
他不想有一天在姜言一的眼裡看到對他的失望與厭煩。
所以寧可那樣傷她。
說到底，是他自私，是他悲觀。是他蠢得不知道珍惜姜言一。
也因當時太過年少。
-
氣氛有一點虐，姜言一不喜歡這麼煽情的環節。於是收乾眼淚，提議道：「電影就不看了，但節還是要過。」