沈知序幾乎被氣笑，笑音帶著無奈。
蹲下身子，伸出指尖落在她唇角輕輕捏，「特地飛回來參加你的生日會，說這話有沒有良心，嗯？」
男人指心泛涼，卻貪婪地不想離開。
沈念哼唧兩聲，轉頭看向沈知序，水霧般的眉微蹙，表示狐疑，「特地？」
沈知序挑眉，「大概？」
「那你還不是錯過了我去年真正的生日。」
「可以許諾今年的不錯過。」
沈念扁扁嘴，眼淚猝不及防落下來，話音哽咽，「二哥，我想我爸爸了...」
下巴窩在膝蓋，女孩低垂著腦袋，一動不動看著昏暗的地面，不知道在和誰訴說，「十一歲之前，爸爸無論多忙都會早早回家，給我慶祝生日。」
她童年裡的所有幸福，快樂，被父母捧在掌心的明珠。
在十一歲那年被徹底打破。
沈知序靜靜看她半晌，眼底情緒幾變。
男人緩緩伸出手，骨節分明的掌心遞到眼前，「跟二哥去個地方？」
沈念睜著黑白分明的大眼睛，「去哪兒？」
「起來告訴你。」
「我起不來，可以抱嗎？」
「如果不同意...」
還沒等沈念說出威脅的話。
男人英挺的眉輕挑起一點弧度，「或許今天可以破例。」
沈念哼了聲，她的生日會，才破一點例。
視線不經意間落到沈知序手上，一個方形的小盒子，某種答案呼之欲出。
「二哥，你手裡拿的那是什麼？」
「切完蛋糕就跑出去了，孟女士特地讓我帶給你。」
「可是生日蛋糕我已經吃了。」雖然只吃了一點點。
沈念垂下眼睫，下意識便以為沈知序手裡拿的是打包的剩下的蛋糕。
即使那是和生日會上所有客人一起吃的。
世界上也再沒有一個男人可以像父親那樣縱容她，就因為她的無理取鬧，後來她的每個生日，專門為她訂兩個蛋糕。
沈念想，那些失去父親的落差，在未來，終究會一點點浮現出來。
直到她真正地長大，與現實和解。
「或許，」
沈知序話音輕輕一頓，在這片無人的空間顯得立體，又動聽。
他單手將蛋糕遞到她眼前，「這只蛋糕是只屬於你的。」
沈念猛地抬頭，和沈知序對視上。
男人眸底泛著淺淡，晦暗深沉的夜裡很難捕捉到的溫柔。
有一瞬間，像是穿越很多年的時光。
能預料到的，她未來很多年都會空缺的那塊，都在這一秒，被沈知序補全了。
...
一上車的時候，沈念就聞到了車廂里瀰漫的，淡淡的橘子煙氣。