男人嗓音發低，仿佛比這夜色溫柔。
指尖的溫度溫溫涼涼, 暖玉般的觸感，很舒服，情不自禁想要更多。
只是想到什麼，沈念往後退，搖頭, 腦袋懶洋洋地倚在車窗，不看他，語氣敷衍, 「心情不好的時候, 是喝不醉的。」
身後方向盤規律的敲擊聲一頓。
沈知序聲音響起, 「為什麼心情不好？」
沈念懨懨地閉了閉眼，視線落在窗外。
托著下巴, 鮮見的一副多愁善感的樣，「可能因為這路邊的花不是我喜歡的顏色吧。」
沈知序笑看她一眼, 「那二哥改天給負責這片綠化的人換成你喜歡的粉紫色？」
沈念想問沈知序，他怎麼知道她喜歡紫色，還精準到『粉紫色』。
在腦海里滾過一遭，臨到嘴邊成了，「不行，你要這樣就是假公濟私，我是可以舉報你的。」
「...」
女孩偶爾的腦迴路實在可愛。
沈知序沒忍住笑了下，想起剛才酒吧的事，面色晦暗幾分，曲指落在方向盤輕敲，「今天怎麼想起來酒吧了？是忘記我之前和你說過的話了？」
「沒忘，就是想來。至於你剛才問的，沈茜茜口中的那個老男人，二哥，」
沈念轉頭，清凌凌的目光望向沈知序，直勾勾的，「你不要說你不知道。」
對上女孩那雙濕漉的眼，男人喉結輕輕滾動了下。
他摸過中控台不知道什麼時候扔在那的打火機和煙盒，稍側過身，將車窗降到最底，點了根煙。
打火機重新扔回中控台，輕輕重重的『啪嗒』一聲。
沈念下意識轉頭，男人隱在半明半暗的輪廓一閃而過，只來得及看見他挺拔的背。
久到一支煙的功夫，遠處是京北燈紅酒綠的夜。
車子隱匿在道路邊緣夏季茂盛的樹下，夏夜的風很輕，車廂內外都是安靜的。
他今天裡面穿的是件雪白色的襯衣，寬挺的肩，頭髮相比上次見好像長了一點，不仔細看其實不太能看出來。
煙夾在指間，冷白腕臂搭在車窗邊沿，很久才吸一口，菸灰堆積，承受不住脫落，無辜沾染瓷白的指尖。
那縷從主駕駛傳過來的苦橘子味兒很快被窗外的微風稀釋。
像是被煙氣染過一遭，沈念聽見男人嗓音喑啞，「對不起。」
「沒什麼好對不起的，我要的也不是你這句對不起。」
沈念語氣聽著很瀟灑，「二哥，反正你不喜歡我我也認了，以後你叫我妹妹，我叫你哥哥，誰反悔誰就是小狗。」
她都那樣了，他還是不要她。
沈念也有自己的傲氣。
長久的寄人籬下，傲骨更甚。
徒手掐了煙，沈知序轉頭，靜靜看了她好幾秒。
久到沈念以為他會有什麼激烈的反應，就像暴風雨來前慣有的寧靜。
他忽然笑了下。
那一下很輕。