像是大卡車來回，正反地碾了無數遍。
後半夜，遙遠的天色現出一抹白，眼都睜不開，沈念被沈知序抱進浴室清洗，什麼時候從裡面出來的都不知道。
-
沒睡多久，沈念就醒了，她偏頭去看，床側空無一人。
心底沒來由地升起一股恐慌感，驟然抬頭，沈念看見幾步之外的陽台立著道頎長的身影。
默不作聲松出一口氣。
沈念下了床，顧不上穿鞋，出了臥室，來到陽台。
看見她來，沈知序掐掉手里的煙，「怎麼不繼續睡了？」
對上沈知序偏頭看過來似是有些疑惑的那雙眼，恢復了慣常的清冷姿態。
和剛才眸底濃重的欲/色判若兩人。
那種全身心的投入，和親密過後的依賴感和羞赧，因為他眸底更勝霜雪的清冷陡然消失。
沈念忽然感到幾分無所適從。
機械般地回答，「醒了，然後看見你不在。」
男人目光下移，落在女孩露在地面瑩白的腳，移開視線，「時間還早，回去繼續睡吧。」
「不要，」
沈念揪上沈知序衣擺，像是不安，「二哥你在這兒幹嘛？」
「二哥，我...」
沈知序不搭理她，沈念舔舔唇，忽然不知道該從何說起。
那些曖昧潮濕的畫面一一在腦海播放。
沒來由的不好意思，眼睫忽閃著移開視線，「我剛才看見你腰側的紋身了。」
「知道嗎，念念。」
握在欄杆的動作一頓，他偏頭注視她的目光認真，「籌碼意味著軟肋，成年人的世界，急著拋出，往往意味著過早的失敗。」
「如果...」
他偏開視線，摸出口袋的打火機，冷白指尖劃開一點猩紅的光。
海風凜冽的夜裡，注視那抹火光良久。
沈知序側過身，沒拿煙的那隻手落在女孩瑩白的頰，輕輕揩了下。
有些癢。
仰起小臉和沈知序對視，沈念清楚看到他此刻望向她的眸光，是帶著溫柔的溫存的。
就像回到了他還不知道她對他的那些，或真或假的利用的時候。
心尖像是被柔軟的羽毛掃過，沈念終於還是沒忍住地抬手，沈知序卻先她一步移開。
那抹獨屬於男人的體溫貼在被海風浸冷的肌膚片刻，也隨之消失。
男人指尖的猩紅愈燃愈烈，灰白的煙霧升騰，繚繞，彌散在黑夜。
連同男人冷淡的側臉，也被纏纏繞繞的煙霧和黑夜一同隱匿。
她聽見他說，「我想，念念，我應該會很樂意告訴你答案。」
隔著煙霧，沈知序目光再次落在女孩凝白面頰。
和那雙黑白分明清澈的眼。