“林循，”他轻轻叫他的名字，声音里充满了濒临破碎的平静，“我是个人。一个有血有肉，会疼会难过的人，不是你养的阿猫阿狗……”
“我知道……你对我很好。给我项目，帮我安排住处，关心我生病……这些好，我都记得，我真的很感激，发自内心地谢谢你。真的……”
“但是……”他的眼泪终于不受控制地滚落下来，顺着苍白的脸颊滑下，滴在冰冷的地面上，“你可不可以……不要一边对我好，一边又这样……践踏我的心？”
“我从来没有想过要从你这里得到什么。爱情、金钱、权力……我通通没想过。我只是……只是很没用地、控制不住地喜欢你而已。这难道……也是一种罪过吗？值得你用这种方式来提醒我……我不配吗？”
他扶着冰冷的墙壁，摇摇晃晃地站起身来。他低着头，不敢再看林循一眼，只是缓慢地从僵立当场的林循身边挤过：“抱歉……我太失态了，我……先走了。”
林循就那么定定地站在原地，如同被施了定身咒。他甚至忘记了伸手去拉住那个摇摇欲坠的身影，只能眼睁睁看着他一步一步，踉跄着消失在卫生间的门口。
他唯一记得的，是谢束春最后抬头看他的那一眼。眼睛红得吓人，里面蓄满了水光，湿漉漉的，盛满了委屈和心碎。
谢束春逃也似地冲出了酒店，寒风像刀子一样刮在脸上，将他脸上的泪液迅速风干，留下一道道紧绷而刺痛的痕迹。
他无处可去，他想回家了。
从大衣口袋里掏出手机，他的指尖冻得僵硬，颤抖着划开屏幕，找到那个熟悉的号码，拨了出去。
电话很快被接起，听筒里传来二姐带着浓浓睡意却依旧温柔关切的声音：“”
没有一点不耐烦，只是担忧地问他怎么了。
那一瞬间，所有强撑的堤坝轰然倒塌。谢束春再也控制不住，对着电话那头的家人痛哭出声。
二姐急得要命，就连妈妈都忍不住在听筒外一直问询着。他抽了抽鼻子，却只说是自己工作压力有些大了。
待挂断电话，他安静地打了个车，返回和乐府。
他知道的，如果再待在林循身边，他自己那颗本就敏感脆弱的心，一定会更加千疮百孔。
他把自己带来的衣服都收拾好，林循为他挑的那几件都叠好放在旁边。
所有属于林循的馈赠，他一分一毫都不会要。鑫安的项目，他怕是还不起了，似乎可以用远离来划清界限，不再让自己陷入更无法挣脱的泥沼。
还是从前那八年好，至少……他做个鹌鹑，就不会受伤。
他的行李本就少得可怜，不过二十分钟，便收拾妥当。拉上行李箱的拉链，发出刺啦一声轻响，像是某种终结的宣告。
给王东发了个信息：【东哥，我今晚过去你那边挤挤，你方便吗？】
王东很快回复：【方便啊，但是怎么了？你不乐呵呵地去你朋友那个庆功宴了吗？发生什么了？】
【没什么的。】
【不方便说就不说了，你来就行。】
【谢谢。】
谢束春放下手机，拉起行李箱，最后环顾了一眼这个短期内承载了太多混乱心绪的空间，毫不犹豫地走向门口。
可他的手刚刚触到冰凉的门把手，门却被人从外面猛地推开了。
林循带着一身室外的寒气，看见谢束春手中的箱子，将其堵在了门口：“你他/妈要去哪？！”
话一出口，看到谢束春古井无波的眼神，他猛地意识到自己又暴躁了，立马放软了声音：“小春……你要去哪？”
谢束春垂着眼，没有看他，只是紧抿着苍白的嘴唇，声音不大，却掷地有声：“多谢林总最近的照顾。我觉得，我还是不太适合留在这里。很抱歉，耽误林总做自己的事了。”
他的指尖用力到骨节发白，紧紧握着行李箱的拉杆，脚步却未停，径直要往外走。
“谢束春！”林循慌了，下意识地用最愚蠢的方式试图阻止，“你要是敢踏出这扇门，鑫安的项目……就别做了！”
谢束春的脚步顿住，但他没回头，只平静到了极点：“好……我会去和同事们道歉的，浪费了他们这么长的时间。也谢谢林总，让我们长了见识。”
“我……我不是这个意思！”