“别怕，”他说：“别怕。”
手指被掰开的瞬间，孟沅的眼泪又掉了下来，而这次陆淙没有机会帮他擦掉。
下一秒，那根手指被夹上了血氧夹。
“上氧气！心电监护！快！”医生飞速交代着。
陆淙被推开。
他退后两步，站在那里，看孟沅被团团围住，看护士擦掉他口鼻的血，看那些仪器一点一点连接到他身上。
有好长一段时间，陆淙都是恍惚的。
大脑仿佛被抽空了，他无法自主产生任何思考。
他只是在原地站着。
直到孟沅被推进了抢救室。
抢救室的灯亮了很久。
医生出来时天已经黑了，神情比往常还要凝重几分。
“怎么样？”
陆淙开口，才发现太久没说话，嗓子都哑了。
“暂时脱离危险了，”医生说，“但他这个情况……”
他顿了顿，叹了口气。
“病情进展得比我们预想的还快，这次是急性发作，如果再晚几分钟，后果不堪设想。”
陆淙站在那里，听着这些话，一个字一个字钉进心里。
“他现在需要休息，不能再受刺激。”医生说，“我们会调整方案，看看有没有更好的办法。”
“必须开始化疗了，最好是能尽快进行骨髓移植，”他看着陆淙：“真的快要没有时间了。”
·
监护室内，孟沅躺在床上，闭着眼睛，脸上没有一点血色。
他身上插着管子，氧气面罩盖住大半张脸。
寂静的室内，心电监护仪滴滴响着。
陆淙在床边坐下。
视线从孟沅的脸上扫去，那张脸已经被洗干净了，一丝血迹也没留，于是也更加灰败惨白。
陆淙呼出一口气，缓缓埋下了头，后背汗湿一片。
“吓死我了。”他喃喃地。
监护仪滴滴响着。
“吓死我了……”
像是在对孟沅诉苦，又像只是自言自语。
秋天还在继续，孟沅的身体也像寒冬来临那样，持续地衰败了下去。
每天醒来，他都觉得比前一天更累一点，起床要花更长的时间，走路要扶着墙，常常会因为突如其来的眩晕不得不停下来深呼吸。
而孟沅最引以为傲的好胃口，也在这些琐碎的病痛中被消磨殆尽了。
但他还是该起床起床，该走路走路，该吃饭吃饭。
他不想让秦晴担心。
秦晴嘴上没说，做饭却越来越清淡，越来越用心。
今天炖汤，明天熬粥，后天做他爱吃的点心。
每次端上来，她都眼巴巴地看着孟沅，希望他能多吃一口。
就这样熬到隆冬，一天下午，孟沅躺在床上看电视。
一部很老的片子，他看过很多遍了，情节都能背下来。
他就那么看着，放空。
忽然间，胸口闷了一下。
不是平常那种缓慢的、如影随形的胸闷，是一瞬间的，像被人狠狠攥了一把。
孟沅愣了一下，手机掉到了床下，还没来得及反应，眼前就开始发黑。
他想喊人，喊不出来；想站起来，却根本使不上任何力气。
他只能攥紧胸前的被子拼命喘气，直到眼前彻底黑了下去。
孟沅以为自己这次死定了。
算算时间，确实离小说里他死掉的时间不远了，而这次的晕倒和上辈子死亡的感受非常像。
但再次睁眼，依旧是熟悉的医院，熟悉的天花板，熟悉的灯，监护仪器熟悉地轻响着。
他偏头，看见陆淙坐在床边。
“醒了？”陆淙的声音哑得吓人。
孟沅张了张嘴，想说话，喉咙疼得发不出声，
陆淙将他扶起来，给他倒了杯水，喂他喝了一些。
他靠在陆淙胸口，听见陆淙心跳得很大声，很重很重地撞着胸腔。
思绪缓慢运作，孟沅意识到，自己又活下来了。
一整个冬天，他偶尔会像这样陷入昏迷。
每一次孟沅都以为自己醒不过来，每一次却又都能死里逃生。
就这样，孟沅竟然熬过了整个隆冬，等到春暖化开的时候，他奇迹般地好转了一些。
在一个微风和煦的日子，他竟然被允许回家休养。
mds的急性发作期，居然被他扛了下来，甚至平稳度过了。
“在想什么？”
身边，陆淙盯着手上的平板，头也不抬地问他。
孟沅回神，“没什么，就是觉得我竟然真的活下来了。”