男人之間的情誼，總是沉默的。
謝別巷安慰他，「歪打正著，後面因為你的事兒，煙.巷都快傳成神話了。」
陳煙橋嗓音更低沉了，他開口，「為什麼現在告訴我？」
「因為，」謝別巷曾經想給兄弟留條後半輩子的活路，他何嘗不知道十年過去了，現在跟陳煙橋理由一樣，看他稍有鬆動，刺激他一把，不想又拖到下一個十年。
話到嘴邊，轉個彎兒，「老陳，我是想說，要不現在把股份還給我？」
陳煙橋抿唇。
他看了眼望眼欲穿的蓬萊，輕聲說了個「滾」。
後面就剩一陣兒嘟嘟忙音。
謝別巷放了電話去哄馮淼。
要說改主意的人，也不止謝別巷一個。
倪芝這幾日訪談結束，終於能安心實習了。她雖然沒有找北上廣深的實習，但企業還不錯，是一家低調且有實力的新秀諮詢公司。
晚上回來還有空整理一下訪談資料。只不過讓她迷茫的是，十年對他人而言和對陳煙橋而言完全不是一個生命長度。
她第一個訪談對象是陳煙橋，她就認定了震後十年的創傷是劇痛的苦楚的難以癒合的，甚至想為這些人做些什麼。
採訪了許多人，都是親身經歷地震，十年過去，地震的傷痛在他們身上，都顯得輕描淡寫。祭拜方式五花八門兒，苦中作樂。
謝別巷給她找的訪談對象不是敷衍，各色工作和家庭背景的人都有。甚至還有羌族村寨里的居民，問及地震，說是家裡的小孫女震沒了，兒子媳婦兒在城裡打工又生了一個男孩兒。
看出來倪芝的迷茫，謝別巷那位在青川縣一個居委會工作的朋友邊笑邊說，「你不懂，我們四川人是地震了爬起來，還要接著打麻將吃火鍋的。」
在這個節骨眼兒上，倪芝又收了何沚的郵件，說今年濱大剛評完雙一流，整個學術審核機制都提升了一個檔次。如果她想進課題組，假期還需要做不少工作。
何沚是勸退型導師，倪芝不是第一次知道。何沚建議她再仔細考慮一下，如果想深造讀博，可以繼續，如果沒有這個打算，她個人建議她量力而行。
倪芝雖然倔，又不是分不清楚找工作和寫論文哪個重要。
回了個郵件，表示放棄了。
倪芝想了想，在手機通訊錄里，沒往下翻幾個，就是陳煙橋。
這年頭沒什麼人發簡訊，她還是發了。
「九月時候你給湄姐掃墓，我能一起嗎？」
果然沒等到陳煙橋的回覆。
作者有話要說：1.為什麼學校列印店老闆大多是湖南人，來自《新化複印產業的生命史》，作者馮軍旗。