兩人一輩子庸庸碌碌，余婉湄是他們唯一的驕傲，像不該開在牆角的嬌艷花朵，處處優秀，逢人必夸。
余婉央偶爾會想，如果換作是她死於地震，父母遭到的打擊會不會如此之大。
余父余母是真的心如死灰。
余母時常做飯時候發愣，高壓鍋發出尖銳的叫聲，她視若罔聞。
余婉央希望自己能替代余婉湄，讓他們好受些。
於是她放棄了漫畫，不再做叛逆的事情。
她還想等父母好一點就說出真相，惦記著還姐姐一個公道。
她總欲言又止，時間越久越沉默。
她還恨陳煙橋，告訴自己應該一同恨謝別巷。
如果不是他們非要創業開煙.巷，他們一家應該在這場地震中平安無事。
可她又忘不掉自己青春期的那點心思，以及對謝別巷亦兄亦友的愛戴。
她後來寫了許多封收件人是謝別巷的信，沒寄出去，都撕掉了。
余婉央說不出口。
她藏了太多太深的秘密，遠超過了她那個年紀所能承擔的。
余父余母同樣奇怪，她能有什麼諱莫如深，父母待她愈是補償性報復性的討好，余婉央愈說不出話。
她一點不是學習的料，父母以為她受了打擊，對她沒有一點要求，活在這種期望的煎熬下，余婉央大片時間在發呆。
直到高二時候，她已經快失語了。
時常想說什麼，長了嘴半天說不出來。所有人都意識到她的問題，余母又帶她去看醫生，所有醫生都說，你女兒心理有話想說。
余母快瘋了，到底是什麼話。
醫生搖頭，要問你女兒，建議休學半年治療。
後來余母哭成淚人，「孩子，你要說什麼，你說啊。」
余婉央說，姐姐。
余母崩潰了，「我知道我知道，你姐姐走了，你是爸媽唯一的孩子了，你一定要好好的。你想學畫畫是不是，爸媽不強迫你，你學就是了。」
余婉央又閉嘴了，好。
余婉央重新讀了高二，成了美術生。
她見過現實的殘酷，已經畫不出來漫畫了。又或者是沒有了幫她投稿的人，她的畫再也沒有人說是小怪物，畫得真好，哪裡能改。
余婉央越畫越糟糕。
她說話能力慢慢恢復了，卻沒辦法集中精力，畫著畫著就開始發呆，紙上是毫無規律的鉛色線團。