深吸一口氣，秋夜的涼風帶著殘留的雨氣鑽進鼻腔。再仔細去聞，隱隱約約還能聞到淡淡的花香。
抿了一口酒，古原靠到沙發背上，仰起頭去看夜空。沒了天窗的遮擋，星星的光暈和月亮的「紋理」更真切、更生動了，虛無縹緲的雲被染上墨藍色，似遙遠又似觸手可及。
心下不免生出感慨，有多久沒有看到過如此壯麗的夜空了？又有多久沒有感受過如此靜謐的秋夜了？或者說，有多久沒有體會過真正活著的滋味了？
太久太久了。
秋蟬低鳴，秋風爽朗，古原貪戀這真切的活著的滋味，腦袋昏昏沉沉卻不想回屋去睡。
周圍的一切太美好，腦子裡跳躍的小調自然而然地流淌出來。
他想起以前。以前他那不著調的爸媽總給他接一些諸如電視劇片尾曲作曲的活兒。他沒有幾天就寫一首曲子的本事，經常熬到半夜，熬得抓耳撓腮。現在想想，大概是眼睛總閉著，不看人、不看風景，於是腦子磕磕絆絆，只能硬生生磕碰出一些不倫不類。
當然也寫過一些正經的，尚且過得去的曲子，可那些東西跟這會兒他腦子裡的調子比起來就顯得分外俗氣了。
他決定暫時跟這個世界握手言和，先享受這個極美好的夜晚。
蚊子來了就趕，渴了就去吧檯，覺得冷了，研究半天把抱枕拆成了小毯子。腦子裡的調子一刻也沒停過，像不知藏在哪兒的秋蟬一樣興奮。
折騰到陸長淮的燈都熄了，星星月亮慢慢褪去，天邊泛起魚肚白，他才覺得有些困了。
這會兒是真的懶得挪回屋了。天窗關上，小毯子蓋好，關掉腦子裡的小調，就躺在沙發上囫圇睡去。
陸長淮清早起床拉開窗簾，洗漱過後，照慣例坐在落地窗前喝杯咖啡。
今天是個好天氣，太陽盡職盡責地上了班。湖面波光粼粼，遠處晨霧環繞，藏在樹枝上的鳥兒嘰嘰喳喳地叫。
陸長淮心情不錯。一杯咖啡喝完，他準備下樓去澆花，可剛邁出去的步子卻帶著不可置信又撤了回來。
隔壁院兒涼亭里那是躺著個什麼東西？陸長淮眯著眼睛仔細瞧了瞧——噢，蘑菇今天不當蘑菇了，要吸天地之靈氣變身蘑菇精。
為了不打擾蘑菇變身，陸長淮大發慈悲地沒澆花，直接去林子裡散步去了。中途胡纓打電話來，說修整花壇的杜師傅過來了，他還囑咐胡纓讓師傅先弄一排二排的，他們這排下午再說。
等他散步回來，洗完澡看向窗外——果然，那位換了個姿勢還睡著。得，這花還是澆不成。
這就是陸長淮不願意自己隔壁有人住的原因。最開始隔壁也住過人，包括一早起來就爬到樹上衝著他的窗戶深情朗誦的姑娘，把花壇里的花全刨了只為挖蚯蚓去釣魚的大爺，以及召集了所有住客一起玩兒筆仙過萬聖節的中二青年。