没有回答，只有风掠过窗沿。
他躺回床上，望着天花板的木樑与墙角。他知道，语场不只是课程，也不只是危险。那是一种回声，一种歷史留下的语音的记忆。
而他们——只是刚走进下一个试炼的门口。
语场实地演练隔天，天气闷得像滤网堵住的语波孔，空气里悬着一层难以言喻的压力感。
晚自习后，白嵐提议去校区里的超市净苑mart，说是想买沙士，其实只是想走进那间总让人觉得「现实一点」的地方喘口气。
自动门拉开，熟悉的铃声响起。
柜台后，那位身穿工作制服、总是默默打扫的清洁员正擦着货架玻璃。他抬起头，眼神很快落在他们身上。
「白同学，刘同学，」他的声音没什么情绪起伏，但很清楚地道出了关心的方向，「你们状况还好吗？」
白嵐脸部肌肉有点僵，还是勉强扯了个笑：「嗯，还行。只是……有点累。」
「你们昨天参加语场演练了吧。」他收起抹布，走到柜台，语气仍平稳，「我看了通报纪录。」
白嵐把两罐沙士摆上柜台：「真的还好啦，没被影响太多。」
「这句话通常代表你们其实很不稳定。」雨冰像是说出一句例行台词，转身从柜檯下拿出一只旧盒子，「来，用一下这个。」
那是个便携型语场稳定仪。金属盒表面磨损严重，上头贴着一张写得直白的备忘贴纸——【不准嘴硬，先量再说】。
白嵐苦笑：「冰哥，这不是一般人会有的东西吧？」
「我之前在语控署观测组服过勤。」雨冰打开盒盖，抽出耳贴与掌仪，语气仍旧平淡，「这些场域模拟，很少真的乾净。你们昨天那个，是出过事故的旧区。」
他没有要说故事的意思，只是平铺直叙。像医护人员例行告知伤口位置那样。
「轮流来，耳贴和掌仪各十秒。白同学先。」
白嵐有点迟疑，还是照做了。仪器亮起，投影面板浮现简报风的数据。
?语频稳定性：中
?语向残响：轻度偏移（建议减少复语刺激）
子彤没多话，接过仪器。他的数值略好一些，但依然在安全边缘晃动。
雨冰看着数据，语气仍然没有太多波动：「还不算严重，但你们不能再强撑。语向偏移不是靠意志力压得下去的东西。」
他一边把仪器收回盒内，一边扫条码结帐。语音机器报价：「两瓶沙士，42点联盟币。」
「记得多喝水，减少高刺激输入。要是开始梦到非语言画面或觉得自己的名字不对，记得马上通报辅导组。」
白嵐收下沙士，低声道谢。
走出门前，子彤忍不住问：「雨冰……学长？」
「你怎么知道白嵐讲了那句话？」
雨冰看他一眼，语调平淡地回：「昨天的语频通报我签过——我现在掛在后勤检查组，值登记表。白同学那句话震到记录笔，还差点触警戒值。」
白嵐轻声咕噥：「还真记录得这么细啊……」
「不是记得，是不能忘。」雨冰把仪器放回锁柜，补上一句话——不疾不徐，像把某种久远的真相丢回他们面前：「语向场里最可怕的不是语灾，是残响。」
说完，他转身进了仓储区，背影没再回头。
两人走出超市，塑胶袋发出窸窣声响。夜风拂过，像从语境边缘刮来的一丝错位回音。
白嵐没说话，沙士在手中晃着。
子彤轻声问：「你记得那句话的意思吗？」
白嵐摇摇头：「不记得。但我知道我说出口时……很像不是我在讲话。」
子彤低下头，拇指按在沙士罐上，语音记忆体的凸点让他感到一丝冰凉。
──这世界还有多少话语不是他们能选择的？而他们，又还能不能选择自己的声音？