人言可畏。
人可以仅仅用语言，甚至用目光，就害死另一个人。
而做了这一切的人在知道有人因此而死之后，轻描淡写地一句“这个人心理也太脆弱了，这样就死了”，就把一条命放到了脑后，转瞬既忘。
又不是他们自己的命，那么在意做什么。
他们挑衅公众人物，希望公众人物能够当众失态，给他们制造话题制造新闻，并堂而皇之地认为，这是公众人物的义务，他们没有发怒的权利。
苏其慕听见霍金这么说，不仅不觉得不对，反倒有拍手称快的冲动，赞同地点头，“的确是很蠢。”
这个女记者问出了这句话，以后没有人会再请她到这样的场合。
让主办人跟嘉宾都不愉快的人，他们会让她也不愉快。
“这样的事情，这五十年来，从未停止过。”
霍金说道，“就好比这五十年来的病危通知书，从来没有中止过。”
他无法描述第一次收到病危通知书，被断定活不过两年时候的心情。
当时他只有21岁。
他活过23岁的时候，只觉得是庆幸。
可是当每年都收到病危通知书的时候，他的胆战心惊从未停止，身边的亲人朋友却不再感受到他的害怕和恐惧。
他日复一日地过着不能说话，不能自主排泄，不能走路，不能伸手，连大小便都要依靠别人的生活。
所有人都认为他已经习惯了。
他从来都没有习惯。
他曾经能够像正常人一样行走，一样转动自己的胳膊，有能够变化几千种姿势的双手，能够跑几千米，能够在游泳池里游一个小时不停，能够做出各种面包牛排……
到了现在，他要吃什么，需要先经过他人，他人有权决定他能不能吃，吃多少。
他每一次做手术，亲人朋友从最开始的担忧，到后来对他疼痛的麻木，仿佛他为了活下来，所有的一切都是理所当然。
他的妻子因为他不能给她一个正常的丈夫，跟朋友有了感情，后来跟他离婚。
几乎所有人都理解妻子，同情他的遭遇。
这样的日子，他过了整整55年了。
苏其慕沉默了好一晌，“博士，或许你的亲人，愿意陪着你承受这一切。”
“我不愿意。”
霍金回答得毫不客气，“很长一段时间，我无时无刻不在想着去死。但是我所有的亲人朋友都不同意，学校乃至政府也不会同意。苏先生，正如同你的女儿一样，我现在，只祈求死亡。”
苏其慕眼眸中浓黑一片，语声压抑，“你仍然活了55年，取得过举世瞩目的伟大的成就，你的付出取得了回报。但是我的女儿，什么都没有做，她才22岁。”
“伟大是别人对你的形容词。他们说出这个词，不过一秒钟”霍金道，“历史只存在于过去，人们只是知道历史。无论是活着的人，还是死了的人，历史对于他们来说，只是一段文字。”