他父亲的公寓已经出售了。只剩下了十几幅莫德的油画，范霍文先生一直保留着它们。
更别说那工作室。卡米尔不能过去，这是所有痛苦的交会点，他的母亲，伊琳娜……不，他做不到，他做不到走上那四层台阶，推开门，进去，不，永不。
至于那些画，他鼓足了勇气。他联系了一位他母亲的朋友，他们一起把这些画整理了起来;他同意做一份作品清单。拍卖将于十月七日举行，一切都准备好了。他打开信封，看见了作品列表、地点、时间，整个晚会的节目都在向莫德的作品致敬，还有一些见证和场面上的讲话。
起初，关于一幅画都不保留，他编了一个好故事，想了一套好理论。最冠冕堂皇的理由就是，他把他母亲的画全都拍卖，是为了向她致敬。“甚至是我，为了看她的画，我也得去美术馆。”他用一种满足中带着严肃的口吻解释说。当然，这是个蠢话。真相是，他无以复加地热爱着他的母亲，自从他独身以来，他一直感到自己被暴露在他这种模糊不清的爱中，崇敬中夹杂着仇恨，苦涩中夹杂着埋怨。这种打上了敌意的爱意是他与生俱来的，如今，为了能够平和地生活下去，他必须让自己脱离这一切。绘画是他母亲最重要的事业，她把自己的生命都奉献给了绘画，连同她自己的生命，她也一并奉献了卡米尔的。不是整个的，但她所献上的那部分已经变成了她儿子的命运。好像她生孩子的时候没有真正想过这将是一个人。卡米尔不是在摆脱身上的枷锁，他只是在减轻自身的重量。
十八幅油画，主要覆盖了莫德·范霍文的最后十几年，即将全部出售。全部都是纯抽象作品。在一些作品面前，卡米尔感觉好像是站在马克·罗斯科的作品面前，可以说，那色彩颤动着，跳跃着，感觉这些画是有生命的。有两幅已经被预先购买了，它们会被直接送去美术馆，这是两幅极度细腻的画，像在嘶吼一种痛苦，这是她在癌症末期画的，也是她艺术的巅峰。卡米尔可能会保存的，是一幅她三十岁左右画的自画像。那是一张布满忧愁却稚嫩的脸，甚至还有些严肃。画里的人似乎和你毫不相干，这种姿势里有一种存在的缺席感;这是一种女人和童真的精妙结合，就像我们可以在那些曾经年少而渴望温柔，如今却被酒精蚕食的女人的脸上读到的那样。伊琳娜非常喜欢这幅画。有一天她为卡米尔把它拍了下来，打印出的照片尺寸10cm×13cm，一直都在卡米尔的办公室里，和放铅笔的透明玻璃罐儿在一块，那罐子也是伊琳娜送给卡米尔的，总是她，除此之外，卡米尔再无其他真正私人的物品出现在他的办公环境里。阿尔芒总是用一种带着爱慕的眼神看这张照片，这是唯一一张他能理解的莫德·范霍文的油画，因为它足够具象。卡米尔答应过以后给他一张复印品，但他从没做到。但这张油画，他也把它加入了拍卖的列表。或许当他母亲的画全都遣散之后，他能重新找到内心的平静，或许当他卖出最后一幅画时能最终感到蒙福特工作室，与他再无瓜葛。
困倦是和别的画面一起来的，那些画面似乎更为紧迫更为现实，是这个被关起来又逃出来的女人。总是一些和死亡相关的画面，但是还未到来的死亡。他也不知道这些画面是哪里来的，他很确定，在这个被剖腹的箱子面前，在这些死老鼠面前，这些逃跑遗留的痕迹面前，这一切都掩盖着别的事情，而这一切背后，还有死亡。