晚風刺骨，初冬的夜又冷又長。
薄晴煙在車外抽完了根煙，代駕在前排坐著，她打開了後排車廂的門。
酒氣混著清冽的涼意，像是放了薄荷葉的雞尾酒。
林霽青埋在她的頸窩裡，沉熱的呼吸拂過耳梢，「老婆，我什麼時候能被公開？」
「嗯？」薄晴煙感覺到他整個人沉甸甸地壓過來，跟八爪魚似的緊緊抱著她，有些無奈，「你現在不是已經被公開了嗎。」
她說，「大家都知道我們的關係。」
林霽青呼吸比平時還要燙人，他抱著她很緊，下頜也蹭了蹭，「可我們已經不是男女朋友關係了，我們是夫妻。」
熱度不減，他貼過來的面頰灼熱。薄晴煙無奈地嘆息了聲，「有合適機會的話，我會讓你見光的。」
車窗開了大半，吹進來的風捲起了她的長髮，林霽青的手指纏繞著她的，像是存於孤獨中的慰藉。
薄晴煙怎麼也沒想到一語成讖，這個合適的機會來得如此快。
百年校慶會，薄晴煙受邀前往講台，她目光掃過座下黑壓壓的學生們。
許多年前的自己也曾坐在下面，或是憧憬或是揮霍著青春和未來。如今時光飛逝，如白駒過隙，如今看著這些稚嫩的面孔，竟有些時光回溯的錯亂感。
而林霽青，也在其中。
她的思緒飛得很遠，又被拉扯回來。
直到麥克風刺耳的聲拉回了所有聽眾的注意力，她目光看向講台上面的文稿，那是校方準備的。
文稿的內容不長，簡短的話語帶了公式化的祝福。
但這些，卻不是她現在想說的。
輕輕地拍著麥，薄晴煙笑了笑，將文稿放了下去，「在你們當中，有剛剛步入校園的，也有即將離開這裡的人。」
「對於每個人的人生，我沒有什麼可指點的。」
「學生時代賦予每個人的意義不同，或自信或自卑，或苦讀詩書或肆意玩樂。」
「也許你們會為現在的孤獨而感到困惑，會被其他人的排擠而感到痛苦。」
「會不知所措，會前路迷茫。」