林子森把他抱进怀里，狠狠的搂了一下。他是个苗条颀长的身坯，软软的毫不结实。林子森恐慌的闭上眼睛，恨他不是自己的。
在这个清冷的早晨，叶雪山带着程武和八个身强力壮的伙计，揣着手枪上了轮船。两千吨的轮船拉着汽笛驶离码头，叶雪山站在早春凛冽的寒风中，还对着岸上的林子森等人挥了挥手帕；姿态和笑容都很像个留洋学生，看起来稚嫩而又兴奋。
林子森站在岸边，也不甚自然的招了招手。他做不惯这种西洋派的举动，所以很快就把手放了下来。轮船越开越远，最后缩成了海面上隐隐约约的一个点。在寒风中打了一个冷战，他忽然生出一种冲动，想要跳到海里追上叶雪山。
与此同时，叶雪山的信也被邮差送去了吴碧城的公寓。
叶雪山也知道旅途未测，好容易坚定了信心，只怕身边几个亲近的人一味劝阻，会使自己动摇，所以干脆隐瞒到底。等到自己真要出发了，才在信上告诉了吴碧城。吴碧城上午起床拆了信封，先还以为叶雪山添了新兴趣，要和自己鸿雁传情；及至展开信笺一读，他脑子里轰鸣一声，这才知道叶雪山竟然是往波斯去了。
他也算是出过远门的，当初家中鼎盛之时，他欧洲美洲全走过。可即便如此，波斯二字还是让他感到了遥远与陌生。茫茫然的坐在椅子上，他到底是比林子森更乐观一些，并没有想到生死问题，只是不知道叶雪山何时才能归来了。
当天中午，他照例是和公寓里的学生们去大学校打篮球，进大门时，却是迎面正遇上了顾雄飞。
顾雄飞在前面走，身后跟着两名年轻随从，一人抱着一摞厚书，一人拎着个公文皮包。吴碧城一直怕他，可是双方打了照面，又不能躲藏，只好垂手向他微微一躬，口中喃喃的招呼道：“顾先生。”
顾雄飞停了脚步，在看他之前，先把他身后的学生们扫视了一遍，然后居高临下的望向了他：“来玩？”
吴碧城“嗯”了一声。
顾雄飞没再多问，继续前行。在门口坐上汽车，他扬长而去。
时光易逝，转眼间过了将近一个月，林子森和吴碧城分别收到了叶雪山的来信。信是从安南发过来的，没有什么内容，只是报平安而已。吴碧城很快乐，以为叶雪山可以在异域好好的玩上一趟了；林子森则是继续提着一颗心，开始等待下一封信。