他離男人還有段距離，他還是少年的樣子，他有著獨屬於少年人的清高。
「你不是那種人。」焦棠忍下臉上的躁意，她想了想，說，「驕傲的獅子不會與鬣狗為伍，圈子可能不乾淨，這個世界有很多壞人。可你絕對不在其中，如果你是，我也不會找上你。」
她第一次見齊禮時，特別好看的大美女在跟他告白，他都看不上。他能看上焦棠？離不離譜？焦棠覺得他在試探信任。
畢竟在長源鎮那麼久，齊禮在這方面非常規矩，席宇有時候還有點不講究，裸著上身滿院子晃蕩，他每次都穿戴整齊，捂得嚴絲合縫。焦棠在二樓洗澡時，他連二樓都不上。
齊禮是個正直的君子。
「若是你覺得不方便，不希望我過去，那我去住酒店，我聽你的安排。」焦棠鬆開書包帶，她覺得外面比齊禮身邊危險多了，她更傾向於待在齊禮身邊。可直接說出來，目的性太強了，顯得她覬覦齊禮的美色，她裝作輕鬆的樣子，「我是覺得練樂器比較方便，難得有這樣的機會，樂器那麼齊全。多練幾樣樂器，以後隊內需要我隨時頂上去。」
「長源鎮我可能還會有顧及，那是鎮上，是開放的院子，是席宇的房子，可在這裡。」齊禮又轉了下手機，把手機磕在手心裡，他懶洋洋地歪到車窗玻璃上，斜睨著焦棠，「這是我的地盤，完完全全屬於我。」那房子隔音效果好的一批，搞出什麼動靜外面都聽不見。
焦棠滿眼清澈，望著他。
車廂內只有引擎聲，司機在前面安靜地開車。
空調呼呼地吹著風，吹的褲腿冰涼。
黃澄澄的陽光里，有浮塵緩慢地飄動墜落，最後落到他們之間。齊禮長腿微敞著，膝蓋快橫到焦棠那邊，他的T恤貼著腹部，隱約可見腹肌的輪廓。
焦棠清晰地聽到自己的心跳聲，一聲重過一聲，重的她嗓子有些干。
她想，那天應該問問景思明，班裡那些早戀的人，都在一起幹些什麼？他是怎麼發現那些人早戀的呢？
他們會在一起做什麼？怎麼開始的？怎麼發展的？
焦棠看著齊禮的嘴唇，看起來很軟味道很好的樣子。
男女之間的事她模模糊糊，仿佛蒙著一層紗。她從風掀起的一角，去猜測裡面是什麼樣的光景，看不清楚，亂七八糟，越理越亂。
「嗯？」焦棠從嗓子深處溢出一個聲音，眨眨眼看他，他想說什麼？
「嗯。」齊禮沉黑的眸子注視著她，也是從嗓子深處發出的聲音，緩緩慢慢，尾調沙沙啞啞，慢悠悠地拖著，勾的人心裡痒痒的。
夏天，燥熱又多汗。
窗外滾燙的熱風穿過高樓，呼嘯而至，撞到車玻璃上才回了頭。
車裡的人在緩慢飄落的浮塵中，寂靜地里生出生機勃勃的慾念。漫長的沉默後，焦棠說，「禮哥，我能為自己的決定負責，我想跟你……待在一起。」