林煜右手百無聊賴在手機里切換各種APP，每個不到三分鐘匆匆退出來，末了鎖屏閉眼靠在椅子上。
休息倒算不上。
耳邊是全嘈雜的人聲，有生病的小孩子扎針的哭喊聲，大人低喃的輕哄聲，還有——
「寶寶不難受，掛完水就好了。」
小情侶之間膩歪的情話聲。
聽得林煜太陽穴突突直跳，完全不可能歇息，連他小憩那點念想都破滅掉了。
然而輸液室里都有一個共同點，在這個神經衰弱的時間節骨上，其他人都是有人陪的，除了林煜是一個人。
林煜閉眼後又睜開，把輸液器開到最快，一個小時之後拿著醫生開的單子取藥打車回了小區。
一來一回，浪費三個半小時。
南城的天蒙蒙亮，長廊里都是昏暗的，蕭殺的冷風嗖嗖竄進安靜的廊道。
地上房門裡透出來的明亮切塊。
林煜一驚，他燒迷糊了走時沒鎖門？
217的房門大敞，客廳里刺眼的光投落出來，模糊籠罩在置物架上。
是對面的光。
林煜挑了下眉，
這個點起來幹嘛？
還把門開著？
但不是自家，有驚無險，他鬆口氣，輸入密碼時又目光掃到被門框切割出塊狀燈光籠罩的置物架，上面有一個鼓鼓的塑膠袋。
愣了一下林煜才想起來這玩意的出生，沒打算要，又收回目光。
「你出去了？」身後竄出一個清冽的男聲。
小區如同前天晚上的安靜，小區的密碼鎖輸入時會發出滴滴的聲音，在鴉雀無聲下格外清晰。
「滴——密碼錯誤！」林煜手一抖，輸錯了最後一個數字。
檸檬香拌在風裡有一股清新的涼意，倏地壓過來。
方離問：「不記得密碼了嗎？」
林煜動了下身子。
總是一站一坐的版式，林煜從來沒有這麼直觀發現十八歲的男生可以這麼高，從他的視線里只能看到禮畢青春期發育期的喉結，以及黑色衛衣沒遮住部分清晰的線條，方離側身站在陰影里，幾乎和黑色融為一體，又獨特顯眼，烏漆的眸子定在他身上。
林煜飛速輸入密碼推開門，不想多聊「嗯」一聲。
不料手腕被從後面抓住。
方離說，「等一下。」
對於肢體觸碰，林煜略帶反感，抽回手語氣不大溫和：「你又有什麼事？」
方離從置物架上取來那個放了一晚的袋子遞到他面前，「藥沒拿。」
林煜麻木看一眼袋子，又看一眼滿臉認真的男生。