梧桐寬大的身影籠在矮小的飯店上，投下斑駁的光影。
演講是下午五點開始。
吳昊宸定了個飯館吃午飯。
保送休學後，他成天遊山玩水，比校園裡圈養的學生更多光澤，一條腿敲在桌子下的槓上，手撐在坐上，露出小半截線條遒勁的手臂，動作散漫隨意。
煙囪吞雲吐霧，初春的天氣涼意蠻重。
吳昊宸抓抓衣領，頭髮被一路繞撓得凌亂，眼下掛著黑眼圈和面前人吐槽：「雖然半畢業了，但架不住這後遺症，五點看到老班在群里艾特我消息給我嚇得一個激靈，還以為被發現帶手機了，半天才反應過來自己畢業了。」
一張四仙桌坐了三人，統一是一中藍黑的衝鋒衣校服。
老闆之前也是一中學生，對幾人到來見怪不怪，上菜時熱絡說：「別說你們有後遺症，我畢業這麼多年每到高考那幾天都心慌得厲害。」
「老闆，你這都不是後遺症了，你這是把高考刻進DNA了吧！」左邊男生說。
男生叫葉塵，少年氣十足，美中不足就是精力過剩，課間在教室、走廊高談闊論，隔壁辦公室聽得一清二楚，老師頭疼得要命。
右邊男生是葉塵的死對頭——程望。
好看的手指張羅屏幕里四人組的消息，半天抬頭說：「方離讓我們先吃，他要過一段時間才能到。」
「不急，不用催他。」吳昊宸說。
等待的半小時，程望和葉塵不停挑刺拌嘴。
方離來的時候聽到零星幾句，坐下皺眉問：「葉塵，你什麼時候談的男朋友？」
葉塵瞬間食指壓到唇上：「噓！你聲音小一點！」
男生臉上難得露出一抹薄粉，清清嗓子裝腔作勢：「馬上畢業了，談戀愛也正常啊，再說你沒談戀愛的打算嗎？」
說完葉塵頓一下。
對上那張薄情臉，確實沒有，甚至讓別人都沒有談戀愛的想法，和這種人坐在一起只有討論數學題的可能性。
程望譏諷：「誰都像你腦子裡全是戀愛，還找一個歪瓜裂棗。」
「你說什麼呢。」葉塵擰眉，「你別動不動攻擊別人。」
「說得本來就是，他人就不行！」
「對對對，全世界就你行！」
「我靠，你就說我們上次聚餐他是不是拋下你先走了，還有你們一起來學校那會，你往前走時候看了眼手機，他二話不說扔下你就走！正常誰——」
「那時候我們還不是特別熟不是很正常嗎！」
飯店其他人聞聲瞥一眼。
葉塵氣得脖子漲紅，吳昊宸拉著他才避免了站起來個程望互毆的場面。