一個人喜歡另一個人，真的會喜歡到病入膏肓的地步嗎？
他從來沒有嘗試過，也許永遠不會有機會嘗試。
4
回到酒店房間，張存夜剛脫下衛衣外套準備進浴室沖涼，門鈴聲像催命鈴一樣響了起來。
他只著黑色的純棉長袖底衫，開門的時候，鬼都能看出來他很不耐煩。
甘卻卻一臉喜氣洋洋地撲上來拉他的手臂，「張張，我跟你說———」
「說就說，拉手做什麼？」他抬高手臂，不讓她碰。
「你怎麼這么小氣呀？拉手說話比較有情調嘛！」
「我就是這么小氣。」
他就是這麼討厭跟人近距離接觸，就是這麼習慣周身清冷沒有煙火氣。
而甘卻，她就是不知道，放在從前或者放在以後，她都是唯一一個能對張存夜又抱又親、上下其手的人。
「那你聽我說哈，」雙手攬著自己的後腦勺，她仰頭看著他說，「等會兒你洗完澡就過來我房間，我有大事要跟你做！」
「做·愛嗎？」
「什、什麼！你怎麼又說到這個上面去了！」
他輕輕挑眉，「抱歉，男生的思維就是這樣。」
甘卻鬱悶極了，臉也漲紅了，飛速說了句「反正你洗完立刻過來就是啦」，然後就一溜煙回自己房間去了。
張存夜撐著門框笑出內傷。一個神奇的傻子。
5
「毯子，毛巾，梳子，吹風機，嗯……還有什麼呢？」
「啊對了，還有溫白開，應該是要的吧，他似乎總是要喝著點什麼。」
「不行不行，我還得準備幾個能聊下去的話題，要不然等一下冷場就很尷尬了……」
「『十八歲』喜歡聊什麼呀？鬼故事他聽嗎？但是他連治·鬼都會哎，應該不會相信鬼故事的吧。」
「那要不，跟他聊聊我的生理期情況？這個好像可以！我覺得他對這個好像比較感興趣！」
「我應該還可以適當地添油加醋，比如裝個奄奄一息的樣子，說不定他會跟我聊上一整夜哎！」
甘卻在房間裡自言自語，準備就緒，等著隔壁的人洗完澡。
門鈴聲響起的那一刻，她心上頓時開出一朵花，粉紅粉紅的，老漂亮了，她甚至想伸手把它摘下來，然後送給他，嘿嘿。
「張張！」甘卻拉開門，見他斜斜倚在門外的牆上，換了一套淺灰色休閒家居服，雙手插在褲兜里，長身玉立，黑髮半濕。
「怎麼，還沒看夠？」
張存夜歪著腦袋懶懶看她，那眼神的言外之意就是：還不請我進去？