“在棋牌室里稍微有点印象的那人、监控视频里像廖骏生的人……这些全都是猜测，甚至是正确率不超过百分之一的猜测。”
武湛说出来的话很残酷，他伸出手抓住金今死死扯着沙发布的手，将金今的手握在手里：“我希望你做好心理准备，找到廖骏生的几率，也不超过百分之一。”
金今抬着下巴垂着眼，以一种倔强却又脆弱的方式看着武湛，他说不出话，只盯着武湛。武湛将金今的手握紧：“走出来，好吗？”
金今不说话，他眨了两下眼睛，把手从武湛手里抽出来，声音没有嘶吼尖叫却莫名有些沙哑：“你出去吧。”
金今的语气充满漠然，武湛点头，站起来匀速朝房间外走，金今坐在沙发上不动，等他听到“咔哒”的关门声，整个人似乎被无形的拳头重重打了一拳，突然变得颓丧不已；他狠狠吸了一口气，又狠狠将气吐出来，似乎这样大开大合的呼吸就能阻止他心里不停翻涌的情绪，那种几乎要将自己灌满的、想要大哭的情绪。
他不希望任何人点破，他想要一直沉浸在希望里，他或许知道自己在自欺欺人，可是他愿意一直下去，一直这样一辈子找下去，他甚至想让所有人都相信，廖骏生真的还在。
金今伸出手用力擦了下眼睛里源源不断溢出来的水，他明明没有喝多少水，不知为什么就有这么多眼泪可以流。
守在金今门口的两个警卫轮流换班，下半夜的时候金今的房门打开了，他苍白着脸走出房间，下半夜守卫的警卫没有多问，只跟在金今身后。走到酒店外的时候金今转过头盯着那警卫：“你别跟着我。”
警卫低头，在对金今行一个简单的礼，但他似乎听不到金今的话，从金今在路边招了一辆出租车，再到金今到达白天去的那个街区，这警卫一直跟着，像个被安插了“贴身跟着金今”程序的机器人一样。
尽管是个不太发达的国家，但大约是热带的原因，下半夜街上居然不是空无一人，还有几家小店开着门，路上时不时有一两个行人，喝醉了酒的、刚打牌结束回家的；金今站在街道头往里看，他听每一个细小的声音、从最左看到最右、最上看到最下……
“唐先生和武先生知道您出来了，他们担心您，正打算来找您。”那警卫突然上前，拿着手机对金今说，金今烦躁地拿过手机：“喂。”
“你大半夜怎么跑出去了？这儿治安不行，快回来，我们现在去接你。”唐岳声音中有些担忧、急促和责备。
金今深知自己让几个朋友这阵子都没能好好休息，甚至一直在麻烦他们，但他控制不住，他突然想出来走走，他不愿意呆在房间里一个人想，他难受；他只想再看看廖骏生可能走过的街道、可能呆过的地方。
“知道了，你们不用过来，我回去。”金今无力地回答，他把手机还给了警卫，转过身朝这条街外走。