回到家後，晚上，我洗完澡就在臥室里寫日記。
我把每天發生的事情都記下來，只有這樣，在每一件事的後面，我都給自己畫一個晴天娃娃的符號，鼓勵自己，明天會更好。
所有的陰雨天氣都會過去，晴天終究會到來。
我可以變得更好，可以活下來，可以等杜秋山回來。
我的記性變得很差勁，許多事情都被我漸漸遺忘。
尤其是在杜秋山出事的那段時間的記憶，我幾乎都不記得了。
那段記憶很模糊，包括杜秋山出門去坐飛機時穿的衣服的款式和顏色，叮囑我的話，他去的目的地是什麼地方，是托雷峽谷還是什麼峽谷，是不是雪山，有幾個同伴，大使館和我說的具體的細節，我都不太記得。
大腦會主動把人最傷心難過的事情給模糊化，必要時，會進行一鍵清空，可我不願忘了杜秋山。
每天晚上，杜秋山會在旁邊和我講故事，他會講他半年前在國外攀岩時遇到的事情，講他脫離團隊後，自己的攀岩用具出現了問題，他發生了意外，失去了記憶，醒來後身上也沒有相關證件，手機什麼的都沒了。
他被送到醫院，因為不清楚自己姓什麼叫什麼，所以一問三不知，他有個一個外國名，叫Andrew，他被送到了收容所，住了一個月修養好身體後，就開始離開收容所尋找工作。
他只能做一些不需要身份證明的工作，為了能夠讓他的收入變得更高一點，他做了一些假的身份證明，例如自己的簽證和國內身份證，還有相關的駕駛執照等。
在偽造證件的中文名時，他突然說：「就寫『錢歲歲』吧，我的中文名可能是這個名字。」
這段時間在他的腦海里出現的名字就是這個。
幾個月後，他在一家中餐館的後廚房打工，在老闆的掛曆上看見2月14日被圈了起來。
老闆問他是不是有對象了，怎麼一直看著掛曆，馬上就是情人節了，可要抓緊時間準備。
他愣了一下，想起來，這天好像是誰的生日，他在這天有個很重要的事情要做，他想啊想，想破了腦袋，終於恢復了記憶。
他叫杜秋山，半年前離開他的男朋友來到這個國家旅遊，是為了攀岩挑戰自我。
他通過大使館，回到國內，發現歲歲患上了嚴重的抑鬱症。
他的錢足夠他和歲歲下半輩子即便不工作，也可以過得很舒適，所以他並沒有一回來就著急工作，而是一直在陪伴歲歲。
歲歲好像一直把他當成了幻想出來的人物，不過沒關係，他會證明，他不是幻想出來的，歲歲可以變成以前健康的樣子，就算無法變成健康的樣子，那他也會一直在歲歲身邊。
——杜秋山，你為什麼要學攀岩啊？攀岩太危險了，你要不然就別學了。
以前歲歲曾如此勸過他。